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Un parteaguas para el pensamiento: 
a modo de introducción1

Teresita de Barbieri

Pero volvamos al pasado reciente. El ya clásico artículo de Gayle Rubin, 
de 1976, traducido al español en 1986, El tráfico de mujeres: notas sobre la 
"economía política'"del sexo es un ejemplo que vale la pena analizar, pues 
contiene una serie de elementos que permitirán continuar con el hilo 
conductor que me propongo seguir en estas páginas. Como buen clásico, 
puede ser leído de distintas maneras. Desde mi punto de vista, Rubin sale 
al encuentro de tres vertientes de la investigación y la reflexión sobre las 
mujeres, dominantes en aquel momento: a) la propuesta parricida, que lla-
maba a las feministas a fundar sus conocimientos con prescindencia de las 
teorías existentes, puesto que todas de alguna manera estaban formuladas 
para justificar la dominación masculina2. La consecuencia entonces era un 
fuerte empiricismo, que como tal, escondía los presupuestos, prejuicios 
y valores de las investigadoras; b) el uso indiscriminado de la categoría 
patriarcado, que sólo permitía la observación de situaciones de dominio 
masculino y, como señalamos anteriormente, negaba la historicidad de los 
fenómenos y por lo tanto volvía la situación de las mujeres producto de un 
demiurgo inasible; c) la propuesta de las marxistas de analizar la condición 
de las mujeres dentro de los parámetros de la teoría del valor-trabajo y la 
acumulación del capital donde el punto central es el trabajo doméstico.

1  Este es un fragmento del artículo “Certezas y malos entendidos sobre la categoría de 
género”, publicado originalmente en L. Guzmán Stein & G. Pacheco Oreamuno (Eds.), Estudios 
básicos de derechos humanos IV. San José: Instituto Interamericano de Derechos Humanos.
2  Las excepciones que reconocían eran Engles y Simone de Beauvoir. Algunas autoras 
mencionaban también ha John Stuart Mill. En años más recientes se han rescatado autores 
que escapan de la galería de la misogínea. Tal es el caso de Hobbes (Pateman, 1987) y von 
Himpel (Honegger, 1991).
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Rubin, en cambio, se plantea la necesidad de hacer con algunas teorías 
el mismo ejercicio metodológico que realizó Marx con la economía polí-
tica clásica: analizarlas críticamente, ahora desde el punto de vista de las 
mujeres y sus experiencias de subordinación. Para ello ve necesario centrar 
el objeto de estudio no en la actividad laboral, lo que varones y mujeres 
producen con sus cuerpos (Torres Arias, 1989), sino en el cuerpo mismo y 
las diferencias corporales. Para lo cual rescata dos teorías en las que estas 
diferencias, el ser varón y el ser mujer son centrales: la del parentesco, 
de Lévi-Strauss, y el psicoanálisis. Esto le permite ligar los ámbitos de la 
organización societal y de la subjetividad, proponiendo que en la primera 
estarían los determinantes últimos de la segunda. Para Rubin, entonces 
el género es una construcción social que “transforma la sexualidad bio-
lógica en productos de la actividad humana”. Esta transformación, según 
la autora, ocurriría desde el punto de vista societal mediante la organi-
zación del parentesco, que al dividir varones y mujeres y casables de no 
casables produce heterogeneidades objetivas y subjetividades acordes con 
los requisitos sociales3. La constitución del sujeto psíquico garantiza la 
reproducción del sistema de distancias. Los varones se constituyen como 
seres deseantes, en tanto las mujeres como seres que desean ser deseadas.

La propuesta de Rubin, no obstante sus poderosas intuiciones y 
aciertos, que la hacen una aportación que no ha perdido su capacidad 
provocadora dos décadas después, tiene algunas limitaciones, cuando el 
conocimiento inspirado en ella ha producido algunos avances. La propia 
autora le realizó una crítica diez años después (Rubin, 1989) y reformuló 
su definición de género, que al dar más énfasis a la sexualidad lo restringe 
al ámbito de la identidad. A continuación me centraré en el trabajo de 
1976, que ha sido el mayor influencia ha tenido.

En primer lugar, no esta claro a qué se refiere Rubin cuando habla de 
“construcción social”. En sociología al menos, esta categoría es fundante 
del pensar disciplinario, salvo para las corrientes empiricistas, como se 
verá posteriormente.

Un segundo problema del artículo de Rubin radica en el carácter ambi-
guo que la autora atribuye a la materia del ordenamiento. En un primer 
momento dice: “El sistema de sexo/ género es el conjunto de disposiciones 

3  Rubin no hace referencia a las tecnologías de reproducción asistida, aún en la fase de 
experimentación en laboratorio cuando escribió el artículo. Veinte años después de incerti-
dumbres y muchas críticas de índoles ética y técnica, el real no ha variado: el cuerpo de las 
mujeres sigue siendo insustituible para la producción de seres humanos. Y si bien la técnica 
permite desvincular la fecundación del contacto sexual, ésta no deja de ser insignificante 
en el volumen de niños y niñas gestados y más bajo, por supuesto, el de los y las nacidas.
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por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de 
la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas 
transformadas” (pp. 97).

Aquí es la sexualidad el objeto de la operación sociocultural. No obs-
tante, en un segundo momento define el sistema de sexo/género como: 
“...un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del 
sexo y la procreación humanos es conformada por la intervención humana 
y social y satisfecha en una forma convencional por extrañas que sean 
algunas de las convenciones” (pp. 102-103).

Como se observa, la autora: a) cambia su referencia a la sexualidad 
por el sexo biológico, y b) incorpora la reproducción como el otro gran 
eje que distingue a los cuerpos de mujeres y varones. Porque si bien 
para que haya reproducción es necesario contacto sexual previo4, esto 
no permite olvidar que al final de cuentas son los cuerpos de las mujeres 
los que tienen la probabilidad, en una etapa de la vida, de generar otro 
cuerpo humano. Probabilidad que reside sólo en el cuerpo de las mujeres 
(Meillasoux; Torres Arias, op.cit.). Cuando la vida humana era precaria e 
incierta, es decir hasta hace aproximadamente un siglo atrás -lapso muy 
breve en la historia de la humanidad-, y la reproducción y la sobrevivencia 
de los grupos humanos eran aleatorias, esa probabilidad —puede suponerse 
que para gran parte de las sociedades5— habría sido altamente valorada. 
Pero aún en nuestros días, en que la vida humana se ha vuelto más segura 
y previsible, en sectores cada vez más amplios de la población mundial, 
la capacidad reproductiva de las mujeres sigue siendo valorada. Ahora 
importa que produzcan infantes sanos y en cantidades reducidas5. En 
consecuencia, si género tiene que ver con las diferencias corporales, si es 
la construcción social de sentido de las especificidades de los cuerpos de 
los varones y de mujeres, tiene que ser tomada en cuenta esta capacidad 
de los cuerpos de las mujeres de producir otro cuerpo humano, (como 
probabilidad, repito, en una etapa de la vida y no siempre). No obstante 
Rubin, en el trabajo posterior (1989), al privilegiar la sexualidad, mantiene 
frente a la reproducción una actitud ambigua y hasta prescinde de ella 
como determinante del género.

4  No se puede dejar de pensar en el caso de los territorios que hoy constituyen la República 
Francesa, donde el conjunto de fecundidad se ejerció en condiciones de mortalidad muy 
alta y por lo tanto de esperanza de vida muy bajas. Se ha estimado que, en el Siglo xvii, 
alrededor del 50 por ciento de los niños y niñas nacidos llegaban a la edad de 12 años. Hay 
una amplia bibliografía al respecto, entre otros: Ariès (1973); Lebrun (1976).
5  Véase como ejemplo reciente el Plan de Acción Mundial resultado de la Conferencia 
Internacional sobre Población y Desarrollo, organizada por las Naciones Unidas en El 
Cairo, 1994.
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Una tercera cuestión, es que Rubin liga dos teorías elaboradas para dos 
contextos sociales distintos. La teoría del parentesco de Lévi-Strauss se 
refiere a sociedades simples; en consecuencia, el sistema organiza toda la 
sociedad, incluidas las categorías sujeto de derechos y de responsabilida-
des. El referente son sociedades con sistemas de división social del trabajo 
de bajo nivel tecnológico y con intercambios de bienes y servicios más o 
menos cerrados. Por otro lado, Rubin toma la estructuración del sujeto 
psíquico de Freud y de Lacan, autores que estudiaron el psiquismo en 
sociedades capitalistas complejas, con esferas de acción institucionalizadas 
separadas y con lógicas propias, no siempre coherentes entre sí; con una 
división social del trabajo que incluye alta tecnología de base científica e 
intercambios de mercancías a nivel mundial.

En cuarto lugar, hay que tomar en cuenta que Rubin propone como 
utopía una sociedad sin géneros. Y habría entonces que preguntarse, en 
tanto el género es una construcción social de sentido a partir de un real 
-las diferencias corporales-, si es posible tal sociedad. Porque una cosa es 
que en vez de dos sean tres, diez o veinticinco los géneros socialmente 
creados; otra, es que sea posible y deseable pensar en sociedades futuras 
con relaciones entre los géneros igualitarias, equivalentes, no jerárquicas 
ni excluyentes. Y otra muy distinta es pensar que no haya elaboración 
social de sentido a partir de algo que está inscrito en la corporeidad, y 
que en tanto cuerpo —entidad de vida— irrumpe, cambia y desaparece 
en un lapso variable.

Hay un último problema: los contenidos del sistema de sexo/género. 
O si se prefiere los resultados de la construcción social de sentido del sexo 
y la reproducción. Del artículo de 1976 se puede concluir que el sistema 
de sexo/género construiría normas, representaciones, prácticas sociales, 
incluida la división social trabajo, e identidades subjetivas. Pero en su 
artículo de 1989, sólo deja para el género la identidad de género y olvida 
todo el conjunto de fenómenos propiamente sociales —enumerados en el 
artículo de 1976—, que estructuran los niveles simbólico e imaginario y 
que dan sentido a la acción social.

El señalamiento de las limitaciones, veinte años después, no le qui-
tan valor heurístico al artículo de Rubin, el que sigue constituyendo un 
parteaguas para el pensamiento sobre la elaboración sociocultural de las 
diferencias entre los sexos. Y como tal, texto al que habrá que recurrir 
una y otra vez, e incluirlo en las bibliografías de cursos y seminarios y 
toda actividad docente. No obstante, el reconocimiento de su valor no 
significa casarse con la autora, que en años recientes ha explorado otras 
vertientes del pensamiento.
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El tráfico de mujeres: 
notas sobre la “economía política" del sexo1

La Literatura sobre las mujeres —tanto feminista como antifeminista— 
es una larga meditación sobre la cuestión de la naturaleza y génesis de la 
opresión y la subordinación social de las mujeres. No es una cuestión tri-
vial, puesto que las respuestas que se le den condicionan nuestras visiones 
del futuro y nuestra evaluación de si es realista o no la esperanza de una 
sociedad sexualmente igualitaria. Lo que es más importante, el análisis 
de las causas de opresión de las mujeres, constituye la base de cualquier 
estimación de lo que habría que cambiar para alcanzar una sociedad sin 
jerarquía por géneros. Así, si en la raíz de la opresión femenina encon-
tramos agresividad y tendencia al dominio innato en los hombres, el 
programa feminista requeriría lógicamente ya sea el exterminio del sexo 
delincuente o bien un programa eugenésico para modificar ese carácter. 
Si el sexismo es un producto secundario del despiadado apetito de bene-
ficios del capitalismo, entonces se marchitaría en caso de una revolución 
socialista exitosa. Si la histórica derrota mundial de las mujeres sucedió 
a manos de una rebelión patriarcal armada, es hora de que guerrilleras 
amazonas empiecen a entrenarse en los Adirondacks2.

Estaría fuera de los límites de este trabajo hacer una crítica completa 
de algunas de las actuales explicaciones populares de la génesis de la 

1  La presente versión fue tomada de Nueva Antropología, Vol. VIII, nº.30, México 1986.
2  Reconocimiento es una palabra inadecuada expresar hasta qué punto este trabajo, como 
la mayoría, es producto de muchas mentes. También es necesario liberar a otros de la respon-
sabilidad de lo que por último es una visión personal de una conversación colectiva. Quiero 
liberar y agradecer a las siguiente personas: Tom Anderson y Arlene Gorelick, coautores, 
junto conmigo, del trabajo del que derivó éste, Rayna Reiter, Larry Shields, Ray Kelly, Peggy 
White, Norma Diamond, Randy Reiter, Frederick Wyatt, Anne Locksley, Juliet Mitchell y 
Susan Harding, por innumerables conversacio- nes e ideas: Marshall Sahlins, por la reve-
lación de la antropología Lynn Eden, por su edición sardónica, las integrantes de Women's 
Studies 340/004, por mi iniciación en la enseñanza; Sally Brenner, por su heroísmo con la 
máquina de escribir, Susan Lowes, por su increíble paciencia y Emma Goldman, por el título.
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desigualdad sexual —teorías como la evolucionista popular ejemplificada 
en The Imperial Animal, el supuesto derrocamiento de matriarcados prehis-
tóricos, o el intento de extraer todo sobre los fenómenos de subordinación 
social del primer volumen de El Capital. En cambio, quiero esbozar algunos 
elementos de una explicación alternativa del problema.

En alguna ocasión, Marx preguntó: "¿Qué es un esclavo negro? Un 
hombre de la raza negra. Sólo se convierte en esclavo en determinadas 
relaciones. Una devanadora de algodón es una máquina para devanar algo-
dón. Sólo se convierte en capital en determinadas relaciones. Arrancada 
de esas relaciones no es capital, igual que el oro en sí no es dinero ni el 
precio del azúcar es azúcar." (Marx, 1971.b, p. 28). Podríamos parafra-
sear: ¿Qué es una mujer domesticada? Una hembra de la especie. Una 
explicación es tan buena como la otra. Una mujer es una mujer. Sólo se 
convierte en doméstica, esposa, mercancía, conejito de Playboy, prostituta 
o dictáfono humano en determinadas relaciones. Fuera de esas relaciones 
no es la ayudante del hombre igual que el oro en sí no es dinero. ¿Cuáles 
son, entonces, esas relaciones en las que una hembra de la especie se 
convierte en una mujer oprimida? El lugar para empezar a desenredar el 
sistema de relaciones por el cual las mujeres se convierten en presa de 
los hombres está en las obras, que se superponen, de Claude Lévi-Strauss 
y Sigmund Freud. La domesticación de las mujeres, bajo otros nombres, 
está largamente estudiada en la obra de ambos. Leyéndolas, se empieza 
a vislumbrar un aparato social sistemático que emplea mujeres como 
materia prima y modela mujeres domesticadas como producto. Ni Freud 
ni Lévi-Strauss vieron su propio trabajo a esta luz, y ciertamente ninguno 
de ellos echó una mirada crítica al proceso que describen; por lo tanto, sus 
análisis y descripciones deben ser leídos más o menos como Marx leyó 
a los economistas políticos clásicos que lo precedieron (sobre esto, véase 
Althusser y BaIibar, 1970: 11-69). Freud y Lévi-Strauss son en cierto sen-
tido análogos a Ricardo y Smith: no ven las implicaciones de lo que están 
diciendo, ni la crítica implícita que su obra es capaz de generar bajo un 
ojo feminista. Sin embargo, proporcionan los instrumentos conceptuales 
con que podemos constituir descripciones de la parte de la vida social que 
es la sede de la opresión de las mujeres, las minorías sexuales y algunos 
aspectos de la personalidad humana en los individuos. He llamado a esa 
parte de la vida social el “sistema de sexo/género", por falta de un término 
más elegante. Como definición preliminar, un "sistema de sexo/género" 
es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la 
sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se 
satisfacen esas necesidades humanas transformadas.
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El objeto de este ensayo es llegar a una definición más desarrollada 
del sistema de sexo/género, por la vía de una lectura algo idiosincrásica y 
exegética de Lévi-Strauss y Freud. Empleo el término "exegética" delibe-
radamente. El diccionario define "exégesis" como “explicación o análisis 
crítico; en especial, interpretación de las Escrituras". Por momentos, mi 
lectura de Lévi-Strauss y Freud es libremente interpretativa, pasando del 
contenido explícito de un texto a sus premisas y sus implicaciones. Mi 
lectura de algunos textos psicoanalíticos está filtrada por un lente aportado 
por Jacques Lacan, cuya propia interpretación de las escrituras freudianas 
tiene fuerte influencia de Lévi-Strauss.3

Más adelante volveré a un refinamiento de la definición del sistema 
de sexo/género, pero primero trataré de demostrar la necesidad de ese 
concepto examinando el fracaso del marxismo clásico en cuanto a la plena 
expresión o conceptualización de la opresión sexual. Ese fracaso deriva del 
hecho de que el marxismo, como teoría de la vida social, prácticamente 
no está interesado en el sexo. En el mapa del mundo social de Marx, los 
seres humanos son trabajadores, campesinos o capitalistas; el hecho de 
que también son hombres o mujeres no es visto como muy significativo. 
En contraste, en los mapas de la realidad social trazados por Freud y Lévi-
Strauss hay un profundo reconocimiento del lugar de la sexualidad en la 
sociedad, y de las profundas diferencias entre la experiencia social de los 
hombres y la de las mujeres.

Marx

No hay ninguna teoría que explique la opresión de las mujeres —en su 
infinita variedad y monótona similitud, a través de las culturas y en toda 
la historia— con nada semejante a la fuerza explicatoria de la teoría mar-
xista de la opresión de clase. Por eso, no es nada sorprendente que haya 
habido muchos intentos de aplicar el análisis marxista a la cuestión de las 
mujeres. Hay muchas maneras de hacerlo. Se ha sostenido que las mujeres 
son una reserva de fuerza de trabajo para el capitalismo, que los salarios 

3  EI movimiento entre el marxismo, el estructuralismo y el psicoanálisis no produce 
algunos choques de epistemo1ogías. En particular, el estructuralismo es un bote del que se 
salen los gusanos para recorrer todo el mapa epistemológico. Más que tratar de resolver 
este problema, he ignorado prácticamente el hecho de que Lacan y Levi-Strauss están entre 
los más destacados ancestros vivientes de la actual revolución intelectual francesa (véase 
Foucault, 1970). Sería divertido, interesante y, si estuviéramos en Francia, imprescindible, 
iniciar mi argumentación desde el centro del laberinto estructuralista y abrirme camino 
desde allí siguiendo la línea de una "teoría dialéctica de las; prácticas significativas" (Véase 
Hefner, 1974).
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generalmente más bajos de las mujeres proporcionan plusvalía extra al 
patrón capitalista, que las mujeres sirven a los fines del consumismo capi-
talista en sus papeles de administradoras del consumo familiar, etcétera.

Sin embargo, algunos artículos han intentado algo más ambicioso: 
ubicar la opresión de las mujeres en el corazón de la dinámica capitalista 
señalando la relación entre el trabajo doméstico y la reproducción de la 
mano de obra (Benston, 1969; Dalla Costa,1972; Larguia y Dumoulin, 1972; 
Gerstein, 1973; Vogel, 1973; Secombe, 1974; Gardiner, 1974; Rowntree, M. 
y J.,1970). Hacerlo es colocar de lleno a las mujeres en la definición del 
capitalismo, el proceso en que se produce capital mediante la extracción 
de plusvalía a la mano de obra por el capital.

En pocas palabras, Marx sostuvo que el capitalismo se distingue de 
todos los demás modos de producción por su objetivo único: la creación 
y expansión del capital. Mientras que otros modos de producción pueden 
encontrar su objetivo en la fabricación de cosas útiles para la satisfacción 
de necesidades humanas, o en la producción de un excedente para una 
nobleza dominante, o en una producción que asegure sacrificios suficien-
tes para la edificación de los dioses, el capitalismo produce capital. El 
capitalismo es un conjunto de relaciones sociales —formas de propiedad, 
etcétera— en que la producción adopta la forma de conversión del dinero, 
las cosas y las personas en capital y el capital es una cantidad de bienes 
o de dinero que, intercambiada por trabajo, se reproduce y se aumenta a 
sí misma extrayendo trabajo no pagado, o plusvalía, de la mano de obra 
para sí misma.

El resultado del proceso de producción capitalista no es ni un mero 
producto (valor de uso) ni una mercancía, es decir, un valor de uso 
que tiene valor de cambio. Su resultado, su producto, es la creación de 
plusvalía, para el capital, y por lo tanto la real transformación de dinero 
o mercancía en capital... (Marx, 1969: 399; subrayados en el original).

El intercambio entre el capital y la mano de obra que produce plusvalía, es 
decir, capital, es sumamente específico. El trabajador recibe un salario; el 
capitalista recibe las cosas que el trabajador ha hecho durante el tiempo de 
su empleo. Si el valor total de las cosas hechas por el obrero (o la obrera) 
supera el valor de su salario, el capitalismo ha logrado su propósito. El 
capitalista recupera el costo del salario más un incremento: la plusvalía. Esto 
puede suceder porque el salario no es determinado por el valor de lo que el 
trabajador hace, sino por el valor de lo necesario para mantenerlo a él o a ella 
con vida para reproducirlo o reproducirla día a día, y para reproducir toda la 
fuerza de trabajo de una generación a otra. Así, la plusvalía es la diferencia 
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entre lo que la clase trabajadora en conjunto producen y la cantidad de ese 
total que se recicla hacia el mantenimiento de la clase trabajadora.

El capital entregado a cambio de fuerza de trabajo es convertido 
en cosas necesarias, por cuyo consumo los músculos, los nervios, los 
huesos y los cerebros de los trabajadores existentes se reproducen, y se 
engendran nuevos trabajadores... el consumo individual del trabajador, 
dentro del taller o fuera de él, ya sea parte del proceso de producción 
o no, es pues un factor de la producción y reproducción del capital, 
tanto como el limpiar la maquinaria... (Marx, 1972: 572).

Dado en individuo, la Producción de fuerza de trabajo consiste en 
su reproducción de sí mismo o su mantenimiento. Para su manteni-
miento necesita determinada cantidad de medios de subsistencia... La 
fuerza de trabajo sólo se pone en acción trabajando. Pero con ello se 
consume una cantidad definida de músculos, cerebro, nervios, etcétera, 
humanos, y es preciso restaurarlos... (lbid., p. 171).

La diferencia entre la reproducción de la fuerza de trabajo y sus produc-
tos depende, por lo tanto, de la determinación de lo que hace falta para 
reproducir esa fuerza de trabajo. Marx tiende a hacer esa determinación 
con base en la cantidad de mercancías —alimentos, ropa, vivienda, com-
bustible— necesaria para mantener la salud, la vida y las fuerzas de un 
trabajador. Pero esas mercancías tienen que ser consumidas antes de que 
haya sustento, y no están en forma inmediatamente consumible cuando 
se adquieren con el salario. Es preciso realizar un trabajo adicional sobre 
esas cosas antes que puedan convertirse en personas: la comida debe ser 
cocida, las ropas lavadas, las camas tendidas, la leña cortada, etcétera. Por 
consiguiente, el trabajo doméstico es un elemento clave en el proceso de 
reproducción del trabajador del que se extrae plusvalía. Como en general 
son mujeres quienes hacen el trabajo doméstico, se ha observado que es 
a través de la reproducción de la fuerza de trabajo que las mujeres se 
articulan en el nexo de la plusvalía que es el sine qua non del capitalismo.4

Se podría argumentar además que, puesto que no se paga salario por 
el trabajo doméstico, el trabajo de las mujeres en la casa contribuye a la 

4  Buena parte del debate sobre las mujeres y el trabajo doméstico se ha centrado en la 
cuestión de si el trabajo doméstico es "productivo" o no. Hablando estrictamente, el trabajo 
doméstico ordinariamente no es “productivo” en el sentido técnico del término (I. Gough, 
1972; Marx, 1969: 187—413). Pero esa distinción no tiene importancia para la línea principal de 
la argumentación. El trabajo doméstico puede no ser “productivo" en el sentido de producir 
directamente plusvalía y capital y sin embargo ser un elemento crucial en la producción 
de plusvalía y capital.
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cantidad final de plusvalía realizada por el capitalista, pero explicar la 
utilidad de las mujeres para el capitalismo es una cosa, y sostener que 
esa utilidad explica la génesis de la opresión de las mujeres es otra muy 
distinta. Es precisamente en este punto que el análisis del capitalismo 
deja de explicar mucho sobre las mujeres y la opresión de las mujeres.

Las mujeres son oprimidas en sociedades que ningún esfuerzo de ima-
ginación puede describir como capitalistas. En el valle del Amazonas y en 
las montañas de Nueva Guinea, a menudo se utiliza la violación colectiva 
para mantener a las mujeres en su sitio cuando resultan insuficientes los 
mecanismos habituales de la intimidación masculina. “Domamos a nues-
tras mujeres con el plátano", dijo un hombre de Mundurucu (Murphy, 1959: 
195). Los documentos etnográficos están llenos de prácticas cuyo efecto 
es mantener a las mujeres “en su sitio" —cultos de hombres, iniciaciones 
secretas, conocimientos masculinos arcanos, etcétera. Y la Europa feudal 
precapitalista estaba lejos de ser una sociedad donde no había sexismo. El 
capitalismo retomó, y reorganizó, ideas del hombre y la mujer que eran 
muy anteriores.

Ningún análisis de la reproducción de la fuerza de trabajo en el capi-
talismo puede explicar el ligado de los pies, los cinturones de castidad ni 
ninguna de las fetichizadas indignidades de la increíble panoplia bizantina, 
por no hablar de las más ordinarias, que se han infligido a las mujeres en 
diversos lugares y tiempos. El análisis de la reproducción de la fuerza de 
trabajo no explica ni siquiera por qué son generalmente las mujeres las 
que hacen el trabajo doméstico, y no los hombres.

A esta luz es interesante volver al examen de Marx de la reproduc-
ción de la mano de obra. Lo que hace falta para reproducir al trabajador 
es determinado en parte por las necesidades biológicas del organismo 
humano, en parte por las condiciones físicas del lugar en que vive y en 
parte por la tradición cultural. Marx observó que la cerveza es necesaria 
para la reproducción de la clase trabajadora inglesa, y el vino es necesario 
para la francesa.

...el número y la extensión de sus (del trabajador) supuestas necesidades, 
así como los modos de satisfacerla, son en sí productos del desarrollo his-
tórico, y por lo tanto dependen en gran medida del grado de civilización 
de un país, y más en particular de las condiciones en que, y por ende 
de los hábitos y el grado de comodidad en que, se ha formado la clase 
de trabajadores libres. A diferencia pues del caso de otras mercancías, 
en la determinación del valor de la fuerza de trabajo entra un elemento 
histórico y moral… (Marx, 1972, p. 171, cursivas mías).
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Es precisamente ese “elemento histórico y social" lo que determina que una 
"esposa" es una de las necesidades del trabajador, que el trabajo doméstico 
lo hacen las mujeres y no los hombres, y que el capitalismo es heredero 
de una larga tradición en que las mujeres no heredan, en que las mujeres 
no dirigen y en que las mujeres no hablan con el dios. Es este “elemento 
histórico y moral" el que proporcionó al capitalismo una herencia cultural 
de formas de masculinidad y femineidad. Es dentro de ese "elemento histó-
rico y moral" que está subsumido todo el campo del sexo, la sexualidad y la 
opresión sexual y la brevedad del comentario de Marx destaca solamente 
la vastedad del área de la vida social que cubre y deja sin examinar. Sólo 
sometiendo al análisis ese "elemento histórico y moral" es posible delinear 
la estructura de la opresión sexual.

Engels

En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, ve la opre-
sión sexual como parte de la herencia del capitalismo de formas sociales 
anteriores. Además, Engels integra el sexo y la sexualidad en su teoría 
de la sociedad. Pero El origen es un libro frustrante: igual que los tomos 
del siglo XIX sobre la historia del matrimonio y la familia a los que hace 
eco, por la evidencia que presenta parece raro para un lector que conozca 
obras más recientes de la antropología. Sin embargo, las limitaciones del 
libro no deben disimular su considerable penetración. La idea de que las 
“relaciones de sexualidad" pueden y deben distinguirse de las "relaciones 
de producción" no es la menor de las intuiciones de Engels:

De acuerdo con la concepción materialista, el factor determinante 
en la historia es, en última instancia, la producción y reproducción 
de la vida inmediata. Esto, a su vez, es de carácter dual: por un lado, la 
producción de los medios de existencia, de alimento, vestido, abrigo y las 
herramientas necesarias para esa producción; por el otro, la producción 
de los seres humanos mismos, la propagación de la especie.

La organización social en que vive la población de determinada época 
histórica y determinado país es determinada por ambos tipos de pro-
ducción: por la etapa de desarrollo del trabajo por un lado y de la 
familia por el otro... (Engels, 1972, pp. 71-72; cursivas mías).

Este pasaje indica un reconocimiento importante: que un grupo humano 
tiene que hacer algo más que aplicar su actividad a la reformación del 
mundo natural para vestirse, alimentarse y calentares. Generalmente 
llamamos al sistema por el cual los elementos del mundo natural son 
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transformados en objetos de consumo humano la "economía ". Pero las 
necesidades que se satisfacen por la actividad económica, aun en el sentido 
más rico y marxista del término, no agotan los requerimientos humanos 
fundamentales.

Un grupo humano tiene que reproducirse a sí mismo de generación 
en generación. Las necesidades de sexualidad y procreación deben ser 
satisfechas tanto como la necesidad de comer, y una de las deducciones 
más obvias que se pueden hacer de los datos de la antropología es que 
esas necesidades casi nunca se satisfacen en una forma “natural", lo mismo 
que la necesidad de alimento. El hambre es el hambre, pero lo que califica 
como alimento es determinado y obtenido culturalmente. Toda sociedad 
tiene alguna forma de actividad económica organizada. El sexo es el sexo, 
pero lo que califica como sexo también es determinado y obtenido cultu-
ralmente. También toda sociedad tiene un sistema, de sexo-género –un 
conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del sexo 
y la procreación humanas son conformadas por la intervención humana 
y social y satisfechas en una forma convencional, por extrañas que sean 
algunas de las convenciones.5

El reino del sexo, el género y la procreación humanos ha estado some-
tido a, y ha sido modificado por, una incesante actividad humana durante 

5  El hecho de que algunas sean bastante raras desde nuestro punto de vista sólo demues-
tra que la sexualidad se expresa a través de la intervención de la cultura (Ford y Heach. 
1972). Los exotismos en que se deleitan los antropólogos ofrecen muchos ejemplos. Entre 
los banaro el matrimonio implica varias sociedades sexuales socialmente sancionadas. Al 
casarse la mujer es iniciada en la relación sexual por el amigo-pariente del padre de su 
novio. Después de tener un hijo de ese hombre empieza a tener relaciones con su marido. 
También tiene una relación institucionalizada con el amigo-hermano de su marido. Las 
socias del hombre incluyen a su esposa, la esposa de su amigo-hermano (Thurnwald, 
1916). Las relaciones sexuales múltiples son una costumbre muy pronunciada entre los 
marind-anim. Al casarse, la novia tiene relaciones con todos los miembros del clan del 
novio, siendo cl novio el último. Toda fiesta importante es acompañada por una práctica 
llamada otiv-bombari. en que se reúne semen para fines rituales. Unas pocas mujeres tie-
nen relaciones con muchos hombres, y el semen resultante se junta en cubetas de cáscara 
de coco. El varón marind es sometido a múltiples relaciones homosexuales durante su 
iniciación (Van Baal, 1966). Entre los etoro, las relaciones heterosexuales están prohibidas 
entre 205 y 260 días por año (Kelly, 1974). En buena parte de Nueva Guinea los hombres 
tienen miedo de la cópula y piensan que los marcará si la practican sin precauciones 
mágicas (Glasse, 1971; Meggitt, 1970). Generalmente tales ideas de contaminación femenina 
expresan la subordinación de las mujeres, pero los sistemas simbólicos contienen internas 
cuyas extensiones lógicas a veces conducen a la inversión de las proposiciones en que el 
sistema se basa. En New Britain, el miedo de los hombres al sexo es tan extremo que son 
ello. quienes temen ser violados, no las mujeres, las mujeres son las agresoras sexuales, y 
son los novios los renuentes (Goodale y Chowing, 1971). Otras interesantes variaciones 
sexuales pueden encontrarse en Yalmon (1963) y K, Gough (1959).
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milenios. El sexo tal como lo conocemos —identidad de géneros, deseo y 
fantasías sexuales, conceptos de la infancia— es en sí un producto social. 
Necesitamos entender las relaciones de su producción, y olvidar por un 
momento la alimentación, el vestido, los automóviles y los radios de 
transistores. En la mayor parte de la tradición marxista, e incluso en el 
libro de Engels, el concepto de "segundo aspecto de la vida material" ha 
tendido a desvanecerse en el fondo, o a ser incorporado a las nociones 
habituales de la "vida material". La sugerencia de EngeIs nunca ha sido 
seguida y sometida al refinamiento que necesita. Pero él indica la exis-
tencia y la importancia del campo de la vida social que quiero llamar 
sistema de sexo/género.

Se han propuesto otros nombres para el sistema de sexo/género. Las 
alternativas más comunes son "modo de producción" y "patriarcado". 
Puede ser una tontería discutir por las palabras, pero estos dos términos 
pueden conducir a la confusión. Las tres propuestas se han hecho con el 
fin de introducir una distinción entre sistemas "económicos" y sistemas 
"sexuales", y para indicar que los sistemas sexuales tienen cierta autono-
mía y no siempre se pueden explicar en términos de fuerzas económicas. 
"Modo de reproducción", por ejemplo, se ha propuesto en oposición al 
más familiar "modo de producción". Pero esa terminología vincula la 
“economía" con la producción, y el sistema sexual con la reproducción, y 
reduce la riqueza de ambos sistemas, puesto que en los dos tienen lugar 
"producciones" y reproducciones". Todo modo de producción incluye 
reproducción: de herramientas, de mano de obra y de relaciones sociales. 
No podemos relegar todos los multifacéticos aspectos de la reproducción 
social al sistema sexual. El reemplazo de la maquinaria es un ejemplo 
de reproducción en la economía. Por otro lado, no podemos limitar el 
sistema sexual a la “reproducción", ni en el sentido biológico del término 
ni en el social. Un sistema de sexo/género es simplemente el momento 
reproductivo de un "modo de producción". La formación de la identidad 
de género es un ejemplo de producción en el campo del sistema sexual 
y un sistema de sexo/género incluye mucho más que las "relaciones de 
procreación", la reproducción en sentido biológico.

El término "patriarcado" se introdujo para distinguir las fuerzas que 
mantienen el sexismo de otras fuerzas sociales, como el “capitalismo”. 
Pero el uso de "patriarcado" oculta otras distinciones.

Ese uso es análogo al uso del “capitalismo” para referirse a todos los 
modos de producción, cuando la utilidad del término "capitalismo" reside 
justamente en que distingue entre los distintos sistemas por los cuales las 
sociedades se organizan y aprovisionan.
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Toda sociedad tiene algún tipo de "economía política": ese sistema 
puede ser igualitario o socialista: puede estar estratificado por clases, 
en cuyo caso la clase oprimida puede ser de siervos, de campesinos 
o de esclavos. La clase oprimida puede ser" también de asalariados, 
en cuyo caso el sistema es propiamente "capitalista". La fuerza del 
término reside en su implicación de que, en realidad, hay alternativas 
al capitalismo.

Del mismo modo, toda sociedad tiene algunos modos sistemáticos de 
tratar el sexo, el género y los bebés. Ese sistema puede ser sexualmente 
igualitario, por lo menos en teoría, o puede ser “estratificado por géne-
ros”, como parece suceder con la mayoría o la totalidad de los ejemplos 
conocidos. Pero es importante –aun frente a una historia deprimente— 
mantener la distinción entre la capacidad y la necesidad humana de crear 
un mundo sexual y los modos empíricamente opresivos en que se han 
organizado los mundos sexuales. El término patriarcado subsume ambos 
sentidos en el mismo término. Sistema de sexo/género, por otra parte, 
es un término neutro que se refiere a ese campo e indica que en él la 
opresión no es inevitable, sino que es producto de las relaciones, sociales 
específicas que lo organizan.

Finalmente, hay sistemas estratificados por género que no pueden 
describirse correctamente como patriarcales. Muchas sociedades de Nueva 
Guinea (enga, maring, bena-bena, huli melpa, kuma, gahuku-gama, fore, 
marindanim y ad nauseam; –Berndt 1962; Langnes, 1967; Rappaport 1975; 
Read, 1952; Meggitt, 1970; Glasse, 1971; Strathern, 1972; Reay, 1959; Van 
Baal, 1966; Lindenbaum, 1973–) son perversamente opresivas para las 
mujeres, pero el poder de los hombres en esos grupos no se basa en sus 
papeles de padres o patriarcas, sino en su masculinidad adulta colectiva, 
encarnada en cultos secretos, casas de hombres, guerra, redes de inter-
cambio, conocimientos rituales y diversos procedimientos de iniciación. 
El patriarcado es una forma específica de dominación masculina, y el 
uso del término debería limitarse al tipo de pastores nómades como los 
del antiguo testamento de que proviene el término, o a grupos similares. 
Abraham era un Patriarca: un viejo cuyo poder absoluto sobre esposas, 
hijos, rebaños y dependientes era un aspecto de la institución paternidad, 
tal como se definía en el grupo social en que vivía.

Cualquiera que sea el término que utilicemos, lo importante es desa-
rrollar conceptos para describir adecuadamente la organización social 
de la sexualidad y la reproducción de las convenciones de sexo y género. 
Necesitamos continuar el proyecto que Engels abandonó cuando ubicó 
la subordinación de las mujeres en un proceso dentro del modo de 
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producción.6 Para hacerlo, podemos imitar a EngeIs en el método, no en 
los resultados. Engels enfocó la tarea de analizar, “el segundo aspecto 
de la vida material" por la vía del examen de una teoría de los sistemas 
de parentesco. Los sistemas de parentesco son y hacen muchas cosas, 
pero están formados por, y reproducen, formas concretas de sexualidad 
socialmente organizada. Los sistemas de parentesco son formas empíricas 
y observables de sistemas de sexo/género.

Parentesco (sobre el papel que desempeña la sexualidad en la 
transición del mono al “hombre”)

Para el antropólogo, un sistema de parentesco no es una lista de parientes 
biológicos. Es un sistema de categorías y posiciones que a menudo con-
tradicen las relaciones genéticas reales. Hay docenas de ejemplos en que 
posiciones de parentesco socialmente definidas son más importantes que 
las biológicas. Un caso notorio es la costumbre nuer del "matrimonio de 
mujer": los nuer definen la paternidad como perteneciente a la persona en 
cuyo nombre se da la dote en ganado por la madre. Así una mujer puede 
estar casada con otra mujer, y ser marido de la esposa y padre de sus 
hijos, aunque no sea el inseminador (Evans-Pritchard, 1951, pp. 107-109).

En sociedades preestatales el parentesco es el idioma de la interacción 
social que organiza la actividad económica, política y ceremonial, además 
de sexual. Los deberes, las responsabilidades y los privilegios de un indi-
viduo frente a otros se definen en términos del mutuo parentesco o falta 
de él. El intercambio de bienes y servicios, la producción y la distribución, 
la hostilidad y la solidaridad, los rituales y las ceremonias, todo tiene 
lugar dentro de la estructura organizativa del parentesco. La ubicuidad y 
la eficacia adaptativa del parentesco ha llevado a muchos antropólogos 
a considerar que su invención, junto con la invención del lenguaje, fue-
ron los hechos que marcaron decisivamente la discontinuidad entre los 
homínidos semihumanos y los seres humanos (Sahlins, 1960, Livingstone, 
1969; Lévi-Strauss, 1969).

6 Engels pensaba que los hombres adquirieron la riqueza en forma de rebaños y a1 querer 
transmitir esa riqueza a sus; hijos anularon el “derecho materno” en favor de la herencia 
patrilineal. “El derrocamiento del derecho materno fue la derrota histórica mundial del sexo 
femenino. El hombre tomó el mando en el hogar también; la mujer fue degradada y reducida 
a la servidumbre; se convirtió en esclava de la lujuria del hombre y mero instrumento para la 
producción de hijos “, Engel, 1972, 120—121 (subrayado en el original). Como se ha señalado 
con frecuencia, las mujeres no necesariamente tienen una autoridad social significativa en 
las sociedades que practican la herencia matrilineal (Schneider y Gough,1962).
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Si bien la idea de la importancia del parentesco goza del status de un 
principio fundamental en la antropología, el funcionamiento interno de 
los sistemas de parentesco son desde hace mucho tiempo objeto de una 
intensa controversia. Los sistemas de parentesco varían ampliamente de 
una cultura a otra. Contienen toda clase de normas sorprendentes que rigen 
con quién puede uno casarse o no. Su complejidad interna da vértigo. Los 
sistemas de parentesco provocan desde hace décadas a los antropólogos a 
tratar de explicar los tabúes del incesto, el matrimonio entre primos cru-
zados, los términos de descendencia, las relaciones de intimidad forzada 
o prohibida, los clanes y las secciones, los tabúes sobre nombres –todo el 
catálogo de elementos que se encuentra en las descripciones de los sistemas 
de parentesco concretos. En el siglo XIX, varios pensadores intentaron 
escribir descripciones generales de la naturaleza y la historia de los sistemas 
sexuales humanos (Fee, 1973). Uno de ellos fue Lewis Henloy Morgan, con 
La sociedad antigua, el libro que inspiró a Engels para escribir El origen de 
la familia, la propiedad privada y el estado, la teoría de Engels se basa en la 
descripción de Morgan del parentesco y el matrimonio.

Al retomar el proyecto de Engels de extraer una teoría de la opresión 
sexual del estudio del parentesco, tenemos la ventaja de la maduración 
de la etnología desde el siglo XIX. Además, tenemos la ventaja de un 
libro peculiar y particularmente apropiado, Las estructuras elementales 
del parentesco de Lévi- Strauss, que es la más atrevida versión del siglo 
XX del proyecto del XIX de entender el matrimonio humano. Es un libro 
en que se entiende explícitamente el parentesco como una imposición 
de organización cultural sobre los hechos de la procreación biológica. 
Está impregnado por la conciencia de la importancia de la sexualidad 
en la sociedad humana, es una descripción de la sociedad que no asume 
un sujeto humano abstracto y sin género. Por el contrario, en la obra 
de Lévi-Strauss el sujeto humano es siempre hombre o mujer, y por lo 
tanto es posible seguir los divergentes destinos sociales de los dos sexos. 
Como para Lévi-Strauss la esencia de los sistemas de parentesco está en 
el intercambio de mujeres entre los hombres, implícitamente construye 
una teoría de la opresión sexual. Es justo que el libro esté dedicado a la 
memoria de Lewis Henry Morgan.

“Vil y preciosa mercancía”, Monique Wittig

Las estructuras elementales del parentesco es una afirmación grandiosa 
sobre el origen y la naturaleza de la sociedad humana. Es un tratado 
sobre los sistemas de parentesco de aproximadamente un tercio del 
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globo etnográfico, y más fundamentalmente es un intento de discernir 
los principios estructurales del parentesco. Lévi-Strauss argumenta que 
la aplicación de esos principios (resumidos en el último capítulo de Las 
estructuras elementales) a los datos sobre el parentesco revela una lógica 
inteligible en los tabúes y las reglas matrimoniales que han sorprendido 
y confundido a los antropólogos occidentales. Construye un juego de 
ajedrez de tal complejidad que no es posible resumirlo aquí, pero dos de 
sus piezas son particularmente importantes para las mujeres: el “regalo” 
y el tabú del incesto, cuya doble articulación constituye sus conceptos de 
intercambio de mujeres.

Las estructuras elementales es en parte un comentario revolucionario 
de otra famosa teoría de la organización social primitiva, Essay on the Gift 
de Mauss (véase también Sahlins, 1972, cap.4). Mauss fue el primero en 
teorizar la significación de uno de los rasgos más notables de las socieda-
des primitivas: La medida en que dar, recibir y devolver regalos domina 
las relaciones sociales. En esas sociedades circulan en intercambio toda 
clase de cosas: alimentos, hechizos rituales, palabras, nombres, adornos, 
herramientas y poderes.

Tu propia madre, tu propia hermana, tus propios puercos, tus pro-
pios camotes que has apilado, no los puedes comer. Las madres de 
otros, las hermanas de otros, los puercos de otros, los camotes de 
otros que ellos han apilado, los puedes comer. (Arapesh, cita en 
Lévi-Strauss, 1969, p. 27).

En una transacción de regalos típica, ninguna de las partes gana nada. 
En las islas Trobriand, cada casa mantiene un huerto de camotes y todas 
las casas comen camotes, pero los camotes cultivados por la casa y los 
camotes que come no son los mismos. En la época de la cosecha, el hombre 
manda los camotes cultivados por él a la casa de su hermana, mientras 
que la casa en que vive es aprovisionada por el hermano de su esposa 
(Malinowski, 1929). Como ese procedimiento parece ser inútil desde el 
punto de vista de la acumulación o el comercio, se ha buscado su lógica 
en alguna otra cosa. Mauss propuso que la significación de hacer regalos 
es que expresa, afirma o crea un vínculo social entre los participantes en 
un intercambio. El hacer regalos confiere a sus participantes una relación 
especial de confianza, solidaridad y ayuda mutua. En la entrega de un 
regalo se puede solicitar una relación amistosa; su aceptación implica 
disposición a devolver el regalo y confirmación de la relación. El inter-
cambio de regalos puede ser también el lenguaje de la competencia y la 
rivalidad; hay muchos ejemplos en que una persona humilla a otra dándole 
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más de lo que ésta puede devolver. Algunos sistemas políticos, como los 
sistemas de Gran Hombre de las montañas de Nueva Guinea, se basan en 
un intercambio que es desigual en el plano material. Un aspirante a Gran 
Hombre tiene que dar más bienes de los que pueden devolverle; lo que 
obtiene a cambio es prestigio político.

Aunque tanto Mauss como Lévi-Strauss destacan los aspectos solida-
rios del intercambio de regalos, los otros propósitos posibles del hacer 
regalos refuerzan el punto de que es un medio omnipresente de comercio 
social. Mauss propuso que los regalos eran los hilos del discurso social, 
los medios por los que esas sociedades se mantenían unidas en ausencia 
de instituciones gubernamentales especializadas. "El regalo es la forma 
primitiva de lograr la paz que en la sociedad civil se obtiene por medio 
del estado... Al componer la sociedad, el regalo fue la liberación de la 
cultura..." (SahIins, 1972, pp. 169-175).

Lévi-Strauss añadió a la teoría de la reciprocidad primitiva la idea de 
que el matrimonio es una forma básica de intercambio de regaIos, en que 
las mujeres constituyen el más precioso de los regalos. Sostiene que el 
mejor modo de entender el tabú del incesto es como un mecanismo para 
asegurar que tales intercambios tengan lugar entre familias y entre grupos. 
Como la existencia del tabú del incesto es universal, pero el contenido de 
sus prohibiciones varía, no es posible explicar éstas como motivadas por 
el objeto de evitar los matrimonios de parejas genéticamente próximas. 
Más bien el tabú del incesto impone los objetivos sociales de la exogamia 
y la alianza a los hechos biológicos del sexo y la procreación. El tabú del 
incesto divide el universo de la elección sexual en categorías de compa-
ñeros permitidos y prohibidos. Específicamente, al prohibir las uniones 
dentro de un grupo impone el intercambio marital entre grupos.

La prohibición del uso sexual de una hija o una hermana los obliga a 
entregarla en matrimonio a otro hombre, y al mismo tiempo establece 
un derecho a la hija o a la hermana de ese otro hombre... La mujer 
que uno no toma, por eso mismo, la ofrece (Lévi-Strauss, 1969, p. 51.)

La prohibición del incesto no es tanto una regla que prohíbe el matri-
monio con la madre, hermana o hija, como una regla que obliga a 
dar a otro la madre, la hermana o la hija. Es la suprema del regalo... 
(Ibíd., p. 481.)

El resultado del regalo de una mujer es más profundo que el de otras 
transacciones con regalos, porque la relación que se establece no es sólo 
de reciprocidad sino de parentesco. Los participantes en el intercambio 
pasan a ser afines, y sus descendientes estarán relacionados por la sangre: 
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"Dos personas pueden ser amigas e intercambiar regalos y sin embargo 
reñir y pelear de vez en cuando, pero el matrimonio los conecta en forma 
permanente" (Best, cita en Lévi-Strauss, 1969, p. 481). Igual que en otros 
casos de regalos, los matrimonios no siempre son simplemente actividades 
para hacer la paz. Los matrimonios pueden ser altamente competitivos, y 
hay muchos afines que se pelean. Sin embargo, en general el argumento es 
que el tabú del incesto origina una amplia red de relaciones, un conjunto 
de personas cuyas conexiones recíprocas constituyen una estructura de 
parentesco. Todos los demás niveles, cantidades y direcciones de inter-
cambio —incluyendo los hostiles— están ordenados por esta estructura. 
Las ceremonias de matrimonio registradas en la literatura etnográfica 
son momentos en una procesión incesante y ordenada en que mujeres, 
niños, conchas, palabras, nombres de ganado, peces, ancestros, dientes 
de ballena, puercos, camotes, hechizos, danzas, esteras, etcétera, pasan de 
mano en mano, dejando como huella los vínculos que unen. Parentesco es 
organización, y la organización otorga poder. Pero, ¿a quién organizan?

Si el, objeto de la transacción son mujeres, entonces son los hombres 
quienes las dan y las toman, los que se vinculan, y la mujer es el con-
ductor de una relación, antes que participen en ella.7 El intercambio de 
mujeres no implica necesariamente que las mujeres estén reificadas en el 
sentido moderno, porque en el mundo primitivo las cosas están imbuidas 
de cualidades altamente personales. Pero sí implica una distinción entre 
el regalo y quien regala. Si las mujeres son los regalos, los asociados en 
el intercambio son los hombres y es a los participantes, no a los regalos, 
que el intercambio recíproco confiere su casi mística fuerza de vinculación 
social. Las relaciones en un sistema de este tipo son tales que las mujeres 
no están en condiciones de recibir los beneficios de su propia circulación. 
En cuanto las relaciones especifican que los hombres intercambian muje-
res, los beneficiados del producto de tales intercambios, la organización 
social, son los hombres.

La relación total de intercambio que constituye el matrimonio no 
se establece entre un hombre y una mujer, sino entre dos grupos de 
hombres, y la mujer figura sólo como uno de los objetos del intercam-
bio, no como uno de los participantes asociados... Esto subsiste aun en 
los casos en que se toman en cuenta los sentimientos de la muchacha, 

7  ¿Que quieres casarte con tu hermana? ¿Qué te pasa? ¿No quieres tener un cuñado? ¿No 
te das cuenta que si te casas con la hermana de otro hombre y otro hombre se casa con tu 
hermana tendrás por lo menos dos cuñados, mientras si te casas con tu propia hermana no 
tendrás ninguno? ¿Con quién casarás, con quién cultivarás tu huerto, a quién irás a visitar? 
(Arapesh, cita en Lévi-Strauss, 1949, p. 485).
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lo que además se hace habitualmente. Al aceptar la unión propuesta, 
ella precipita o permite que el intercambio se produzca, pero no puede 
modificar su naturaleza... (Lévi-Strauss, lbid., p. 115).8

Para participar como socio en un intercambio de regalos es preciso tener 
algo para dar. Si los hombres pueden dar a las mujeres, es que éstas no 
pueden darse ellas mismas.

"¿Qué mujer", meditaba un joven melpa del norte, "es lo bastante 
fuerte para levantarse y decir: ‘Hagamos moka, busquemos esposas 
y puercos, demos nuestras hijas a hombres, hagamos la guerra, mate-
mos a nuestros enemigos?' ¡No, de ninguna manera!... no son más 
que cosillas insignificantes que simplemente se quedan en casa ¿no 
lo ves?" (Strathern, 1972, p. 161.).

¡Qué mujeres, realmente! Las mujeres melpa de quienes hablaba el joven 
no pueden buscar esposas, son esposas, y lo que encuentran son maridos, 
cosa muy diferente. Las mujeres melpa no pueden dar sus hijas a hom-
bres porque no tienen los mismos derechos sobre sus hijas que tienen 
sus parientes hombres, derecho de concesión (aunque no de propiedad).

El “intercambio de mujeres” es un concepto seductor y vigoroso. Es 
atractivo porque ubica la opresión de las mujeres en sistemas sociales antes 
que en la biología. Además, sugiere buscar la sede final de la opresión de 
las mujeres en el tráfico de mujeres antes que en el tráfico de mercancías. 
No es difícil, ciertamente, hallar ejemplos etnográficos e históricos del 
tráfico de mujeres. Las mujeres son entregadas en matrimonio, tomadas 
en batalla, cambiadas por favores, enviadas como tributo, intercambiadas, 
compradas y vendidas. Lejos de estar limitadas al mundo "primitivo", esas 
prácticas parecen simplemente volverse más pronunciadas y comerciali-
zadas en sociedades más "civilizadas". Desde luego, también hay tráfico de 
hombres, pero como esclavos, campeones de atletismo, siervos o alguna 
otra categoría social catastrófica, no como hombres. Las mujeres son 
objeto de transacción como esclavas, siervas y prostitutas, pero también 
simplemente como mujeres. Y si los hombres han sido sujetos sexuales —
intercambiadores— y las mujeres semiobjetos sexuales —regalos— durante 

8  Este análisis de la sociedad como basadas en vínculos entre hombres por medio de muje-
res hace totalmente inteligibles las respuestas separatistas del movimiento de las mujeres. 
El separatismo puede ser visto como una mutación de la estructura social, como un intento 
de formar grupos sociales basados en vínculos inmediatos entre mujeres. También puede 
ser visto como una negación radical de los “derechos” de los hombres sobre las mujeres, y 
como una afirmación de las mujeres de sus derechos sobre sí mismas.
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la mayor parte de la historia humana, hay muchas costumbres, lugares 
comunes y rasgos de personalidad que parecen tener mucho sentido (entre 
otras, la curiosa costumbre de que el padre entregue a la novia).

El "intercambio de mujeres" también es un concepto problemático. 
Como Lévi-Strauss sostiene que el tabú del incesto y los resultados de 
su aplicación constituyen el origen de la cultura, se puede deducir que la 
derrota histórica mundial de las mujeres ocurrió con el origen de la cul-
tura y es un prerrequisito de la cultura. Si se adopta su análisis en forma 
pura, el programa feminista tiene que incluir una tarea aún más onerosa 
que el exterminio de los hombres: tiene que tratar de deshacerse de la 
cultura y sustituirla por algún fenómeno nuevo sobre la faz de la tierra. 
Pero en el mejor de los casos sería bastante dudoso argumentar que si 
no hubiera intercambio de mujeres no habría cultura, aunque sólo sea 
porque la cultura es, por definición, inventiva. Incluso es discutible que 
el “intercambio de mujeres" describa adecuadamente toda la evidencia 
empírica de sistemas de parentesco. Algunas culturas, como las de los 
leles y Iumas, intercambian mujeres explícita y abiertamente; en otras 
culturas el intercambio de mujeres se puede deducir por inferencia, en 
algunas —especialmente en las de los cazadores y recolectores excluidos 
de la muestra de Lévi-Strauss— la eficacia del concepto es muy cuestiona-
ble ¿Qué hacer con un concepto que parece tan útil y a la vez tan difícil?

El "intercambio de mujeres" no es ni una definición de la cultura ni 
un sistema en y por sí mismo. El concepto es una aprehensión aguda, 
pero condensada, de algunos aspectos de las relaciones sociales de sexo y 
género. Un sistema de parentesco es una imposición de fines sociales sobre 
una parte del mundo natural. Por lo tanto, es "producción" en el sentido 
más general del término: una modelación, una transformación de objetos 
(en este caso, personas) a y por un propósito subjetivo (por este sentido 
de la producción, Marx, 1971a, pp. 80-99). Tiene sus propias relaciones 
de producción, distribución e intercambio, que incluyen ciertas formas 
de "propiedad" de personas. Esas formas no son derechos de propiedad 
exclusivos y privados, sino más bien tipos diferentes de derechos que unas 
personas tienen sobre otras. Las transacciones de matrimonio —Ios regalos 
y el material que circulan en las ceremonias que marcan un matrimonio— 
son una rica fuente de datos para determinar con exactitud quién tiene 
qué derechos sobre quién. No es difícil deducir de esas transacciones que 
en la mayoría de los casos los derechos de las mujeres son bastante más 
residuales que los de los hombres.

Los sistemas de parentesco no sólo intercambian mujeres. Intercambian 
acceso sexual, situación genealógica, nombres de linaje y antepasados, 
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derechos y personas —hombres, mujeres y niños— en sistemas concretos 
de relaciones sociales. Esas relaciones siempre incluyen ciertos derechos 
para los hombres, otros para las mujeres. "Intercambio de mujeres” es una 
forma abreviada para expresar que las relaciones sociales de un sistema 
de parentesco especifican que los hombres tienen ciertos derechos sobre 
sus parientes mujeres, y que las mujeres no tienen los mismos derechos 
ni sobre sí mismas ni sobre sus parientes hombres. En este sentido, el 
intercambio de mujeres es una percepción profunda de un sistema en que 
las mujeres no tienen pleno derecho sobre sí mismas. El intercambio de 
mujeres se convierte en una ofuscación si es visto como una necesidad 
cultural, y cuando es utilizado como único instrumento para enfocar el 
análisis de un sistema de parentesco.

Si Lévi-Strauss está en lo cierto al ver en el intercambio de mujeres 
un principio fundamental del parentesco, la subordinación de las mujeres 
puede ser vista como producto de las relaciones que producen y organizan 
el sexo y el género. La opresión económica de las mujeres es derivada y 
secundaria. Pero hay una "economía" del sexo y el género, y lo que nece-
sitamos es una economía política de los sistemas sexuales, necesitamos 
estudiar cada sociedad para determinar con exactitud los mecanismos por 
los que se producen y se mantienen determinadas convenciones sexuales. 
El "intercambio de mujeres" es el paso inicial hacia la construcción de un 
arsenal de conceptos que permitan describir los sistemas sexuales.

Más adentro del laberinto

Pueden derivarse más conceptos de un ensayo de Lévi-Strauss titulado 
“La familia”, en que introduce otras consideraciones en su análisis del 
parentesco, en Las estructuras elementales de parentesco describe reglas y 
sistemas de combinación sexual. En "La familia" plantea el problema de 
las condiciones previas necesarias para el funcionamiento de los sistemas 
de matrimonio. Indaga qué tipo de "gente" presuponen los sistemas de 
parentesco por la vía del análisis de la división sexual del trabajo.

Aun cuando toda sociedad tiene algún tipo de división de tareas por 
sexo, la asignación de cualquier tarea particular a un sexo u otro varía 
enormemente En algunos grupos la agricultura es trabajo de las mujeres, 
en otros es trabajo de hombres. En algunas sociedades las mujeres llevan 
la carga más pesada, en otras los hombres. Hay incluso ejemplos de muje-
res cazadoras y guerreras, y de hombres que se encargan del cuidado de 
los niños. Lévi-Strauss concluye de un examen general de la división del 
trabajo por sexos que no es una especialización biológica, sino que debe 
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tener algún otro propósito. Ese propósito, sostiene, es asegurar la unión 
de los hombres y las mujeres haciendo que la mínima unidad económica 
viable contenga por lo menos un hombre y una mujer.

El hecho mismo de que la división sexual del trabajo tiene variaciones 
infinitas según la sociedad que se considera demuestra que... lo que 
se requiere, misteriosamente, es el hecho mismo de su existencia, y la 
forma en que llega a existir no tiene ninguna importancia, al menos 
desde el punto de vista de ninguna necesidad natural... la división 
sexual del trabajo no es otra cosa que un mecanismo para constituir 
un estado de dependencia recíproca entre los sexos. (Lévi-Strauss, 
1971, pp.347-348).

La división del trabajo por sexos, por lo tanto, puede ser vista como un 
"tabú": un tabú contra la igualdad de hombres y mujeres, un tabú que 
divide los sexos en dos categorías mutuamente exclusivas, un tabú que 
exacerba las diferencias biológicas y así crea el género. La división del 
trabajo puede ser vista también como un tabú contra los arreglos sexua-
les distintos de los que contengan por lo menos un hombre y una mujer, 
imponiendo así el matrimonio heterosexual.

La argumentación de "La familia" presenta un cuestionamiento radical 
de todos los arreglos sexuales humanos en que no hay ningún aspecto de 
la sexualidad que se dé por sentado como "natural". (Hertz, 1960, construye 
una argumentación similar para una explicación totalmente cultural de 
la denigración de la zurdera.) Más bien, todas las manifestaciones del 
sexo y el género son vistas como constituidas por los imperativos de sis-
temas sociales. Desde esa perspectiva, hasta Las estructuras elementales 
de parentesco aparece como asumiendo algunas premisas. En términos 
puramente lógicos, una regla que prohíbe ciertos matrimonios e impone 
otros presupone una regla que impone el matrimonio. Y el matrimonio 
presupone individuos que están dispuestos a casarse.

Es interesante llevar este tipo de empresa deductiva más lejos que 
Lévi-Strauss, y explicar la estructura lógica que subyace a todo su análisis 
del parentesco. Al nivel más general, la organización social del sexo se 
basa en el género, la heterosexualidad, obligatoria y la constricción de la 
sexualidad femenina.

El género es una división de los sexos socialmente impuesta. Es un 
producto de las relaciones sociales de sexualidad. Los sistemas de paren-
tesco se basan en el matrimonio; por lo tanto, transforman a machos y 
hembras en "hombres" y "mujeres"', cada uno una mitad incompleta que 
sólo puede sentirse entera cuando se une con la otra. Desde luego, los 
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hombres y las mujeres son diferentes. Pero no son tan diferentes como 
el día y la noche, la tierra y el cielo, el yin y el yang, la vida y la muerte. 
En realidad, desde el punto de vista de la naturaleza, hombres y mujeres 
están más cerca el uno del otro que cada uno de ellos de cualquier otra 
cosa, por ejemplo, montañas, canguros o palmas. La idea de que los hom-
bres y las mujeres son más diferentes entre sí que cada uno de ellos de 
cualquier otra cosa tiene que provenir de algo distinto de la naturaleza. 
Además, si bien hay una diferencia promedio entre machos y hembras 
en una variedad de rasgos, la gama de variación de esos rasgos muestra 
una superposición considerable. Siempre habrá algunas mujeres que son 
más altas que algunos hombres, por ejemplo, aun cuando en promedio 
los hombres son más altos que las mujeres. Pero la idea de que los hom-
bres y mujeres son dos categorías mutuamente excluyentes debe surgir 
de otra cosa que una inexistente oposición "natural".9 Lejos de ser una 
expresión de diferencias naturales, la identidad de género exclusiva es la 
supresión de semejanzas naturales. Requiere represión: en los hombres, de 
cualquiera que sea la versión local de rasgos "femeninos"; en las mujeres, 
de la versión local de los rasgos "masculinos". La división de los sexos 
tiene el efecto de reprimir algunas de las características de personalidad 
de prácticamente todos, hombres y mujeres. El mismo sistema social que 
oprime a las mujeres en sus relaciones de intercambio oprime a todos en 
su insistencia en una rígida división de la personalidad.

Además, los individuos son engendrados con el fin de que el matrimo-
nio esté asegurado. Lévi-Strauss llega peligrosamente cerca de decir que 
la heterosexualidad es un proceso instituido. Si los imperativos biológicos 
y hormonales fueran tan abrumadores como cree la mitología popular, 
no sería necesario asegurar las uniones heterosexuales por medio de la 
interdependencia económica. Además, el tabú del incesto presupone un 
tabú anterior, menos articulado, contra la homosexualidad. Una prohibi-
ción contra algunas uniones heterosexuales presupone un tabú contra las 
uniones no heterosexuales. El género sólo es una identificación con un 
sexo: además implica dirigir el deseo sexual hacia el otro sexo: La división 
sexual del trabajo está implícita en los dos aspectos del género: macho y 
hembra los crea, y los crea heterosexuales. La supresión del componente 
homosexual de la sexualidad humana, y su corolario, la opresión de los 
homosexuales, es por consiguiente un producto del mismo sistema cuyas 
reglas y relaciones oprimen a las mujeres.

9  “La mujer no usará lo que pertenece a un hombre, ni el hombre se pondrá ropa de mujer: 
porque todos lo hagan son abominaciones a los ojos del Señor tu Dios” (Deuteronomio, 22:5, 
el énfasis no es mío).
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En realidad, la situación no es tan simple, como se hace evidente 
cuando pasamos del nivel de las generalidades al análisis de sistemas 
sexuales específicos.

Los sistemas de parentesco no sólo alientan la heterosexualidad 
en detrimento de la homosexualidad. En primer lugar, pueden exi-
gir formas específicas de heterosexualidad. Por ejemplo, algunos 
sistemas de matrimonio tienen una regla de matrimonio obligatorio 
entre primos cruzados. En ese sistema, la persona no sólo es hete-
rosexual sino "primo-cruzado-sexual". Si la regla de matrimonio 
especifica además matrimonio con primo cruzado matrilateral, el 
hombre será "hija-del-hermano-de-la-madre-sexuaI" y la mujer será 
"hijo-de-la-hermana-del-padre-sexual".

Por otro lado, las complejidades mismas de un sistema de parentesco 
pueden conducir a formas particulares de homosexualidad instituciona-
lizada. En muchos grupos de Nueva Guinea, se considera que hombres y 
mujeres son tan enemigos entre sí que el periodo que un varón pasa en el 
útero niega su masculinidad. Como se piensa que la fuerza vital mascu-
lina reside en el semen, el niño puede superar los efectos maléficos de su 
historia fetal obteniendo y consumiendo semen, y lo hace a través de una 
relación homosexual con un pariente mayor (KeIIy, 1974; véase también 
Van Baal, 1966 Williams, 1936).

En los sistemas de parentesco en que la dote de la novia determina las 
posiciones de marido y mujer, pueden superarse los simples prerrequisitos 
de matrimonio y género. Entre los azande, las mujeres son monopolizadas 
por los hombres mayores. Sin embargo, un joven que tenga los medios 
puede tomar como esposa a un muchacho mientras espera llegar a la edad 
correspondiente. Simplemente paga un precio de novia (en lanzas) por 
el muchacho, quien se convierte en esposa (Evans- Pritchard, 1970). En 
Dahomey, una mujer puede convertirse en marido si tiene con qué pagar 
el precio necesario (Herskovits, 1937).

El "travestismo" institucionalizado de los mohave permitía a una per-
sona cambiar de sexo. Un hombre anatómico podía convertirse en mujer 
por medio de una ceremonia especial, y del mismo modo, una mujer 
anatómica podía convertirse en hombre. A continuación, la persona así 
transformada tomaba una esposa o un marido de su mismo sexo ana-
tómico, que era el sexo social opuesto. Esos matrimonios, que nosotros 
consideraríamos homosexuales, eran heterosexuales de acuerdo con las 
normas de los mohave, uniones de sexos opuestos según la definición 
social. En comparación con nuestra sociedad, este dispositivo permitía 
mucha libertad. Sin embargo, no se permitía a una persona tener algo de 
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los dos géneros: él/ella podía ser hombre o mujer, pero no un poco de cada 
cosa (Devereaux, 1937 véase también McMurtrie, 1914; Sonenschein, 1966).

En todos los ejemplos citados, las reglas de la división de los géneros 
y la heterosexualidad obligatoria están presentes siquiera en sus trans-
formaciones. Esas dos reglas se aplican también a las constricciones del 
comportamiento y la personalidad tanto masculinos como femeninos. 
Los sistemas de parentesco dictan cierta modelación de la sexualidad de 
ambos sexos. Sin embargo, de Las estructuras elementales de parentesco 
puede deducirse que se aplica más constricción a las mujeres, cuando se las 
obliga a servir al parentesco, que a los hombres. Si las mujeres se intercam-
bian, en cualquier sentido que demos al término, las deudas maritales se 
calculan en carne femenina. Una mujer tiene que convertirse en asociada 
sexual de algún hombre al cual es debida como compensación por algún 
matrimonio anterior. Si una niña es prometida en la infancia, su negativa 
a participar como adulta perturbaría el flujo de deudas y promesas. En 
interés del funcionamiento continuo y tranquilo de ese sistema, la mujer 
en cuestión no debe tener muchas ideas propias sobre con quién quiere 
dormir. Desde el punto de vista del sistema, la sexualidad femenina pre-
ferible sería una que responde al deseo de otros, antes que una que desea 
activamente y busca una respuesta.

Esta generalidad, igual que las referentes al género y la hetero-
sexualidad, está sujeta a considerables variaciones y juego libre en los 
sistemas concretos. Los lele y los kurna proveen dos de los ejemplos 
etnográficos más claros del intercambio de mujeres. En ambas culturas, 
los hombres están perpetuamente dedicados a planes que exigen que 
tengan pleno control sobre el destino sexual de sus parientas muje-
res. Buena parte del drama en ambas sociedades consiste en intentos 
femeninos de escapar al control sexual de sus parientes. Sin embargo, 
en ambos casos la resistencia femenina está severamente circunscrita 
(Douglas, 1963; Reay, 1959).

Hay una última generalidad que es posible predecir como consecuen-
cia del intercambio de mujeres, en un sistema en que son los hombres 
quienes tienen derechos sobre las mujeres. ¿Qué pasaría si nuestra mujer 
hipotética no sólo rechazaba al hombre a quien ha sido prometida, sino 
que además pidiera en cambio una mujer? Si una sola negativa tiene 
efectos perturbadores, una negativa doble sería insurreccional. Si cada 
mujer está prometida a algún hombre, ninguna tiene derecho a disponer 
de sí misma. Si dos mujeres lograran escapar al nexo de las deudas, habría 
que encontrar otras dos mujeres para sustituirlas. Mientras los hombres 
tengan derechos sobre las mujeres que las mujeres mismas no tienen, 



el tráfico de mUjeres

33

es lógico suponer que la homosexualidad femenina sufre una supresión 
mayor que la de hombres.

En resumen, una exégesis de las teorías de Lévi-Strauss sobre el paren-
tesco permite derivar algunas generalidades básicas sobre la organización 
de la sexualidad humana, a saber: el tabú del incesto, la heterosexualidad 
obligatoria y la división asimétrica de los sexos. La asimetría del género —
la diferencia entre el que intercambia y la que es intercambiada— implica la 
coerción de la sexualidad femenina. Los sistemas de parentesco concretos 
tienen convenciones específicas, que varían mucho. Los sistemas socio-
sexuales particulares valían, pero cada uno es específico, y los individuos 
dentro de él tienen que conformarse a un conjunto de posibilidades finito. 
Cada generación nueva tiene que aprender y devenir su destino sexual, 
cada persona tiene que ser codificada dentro del sistema en su situación 
apropiada. Para cualquiera de nosotros sería extraordinario resolver supo-
ner tranquilamente que hemos de casarnos convencionalmente con la hija 
del hermano de nuestra madre, o con el hijo de la hermana de nuestro 
padre: sin embargo, existen grupos en que ese futuro conyugal se da por 
sentado.

La antropología y las descripciones de sistemas de parentesco no 
explican los mecanismos por los cuales se graban en los niños las con-
venciones de sexo y género. El psicoanálisis, por otra parte, es una teoría 
sobre la reproducción del parentesco. El psicoanálisis describe el residuo 
que deja en los individuos su enfrentamiento con las reglas y normas de 
la sexualidad en las sociedades en que nacen.

El psicoanálisis y sus malestares

La batalla entre el psicoanálisis y los movimientos de mujeres y de homo-
sexuales ha llegado a ser legendaria. En parte, el enfrentamiento entre 
revolucionarios sexuales y el establishment clínico se debió a la evolu-
ción del psicoanálisis en los Estados Unidos, donde la tradición clínica 
ha hecho un fetiche de la anatomía: se supone que el niño viaja a través 
de los estados de su organismo hasta llegar a su destino anatómico y la 
posición misionera. La práctica clínica ha tenido con frecuencia que su 
misión consiste en reparar a individuos que de alguna manera han perdido 
el camino hacia su objetivo "biológico”. Transformando la ley moral en 
ley científica, la práctica clínica ha actuado para imponer la convención 
sexual a participantes inquietos. En este sentido, el psicoanálisis se ha 
convertido frecuentemente en algo más que una teoría de los mecanismos 
de reproducción de las normas sexuales: en uno de esos mecanismos. 
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Como el objetivo de los movimientos de mujeres y homosexuales es 
desmantelar el aparato de coerción sexual, se ha hecho necesaria una 
crítica del psicoanálisis.

Pero el rechazo de Freud por los movimientos de mujeres y homosexua-
les tiene raíces más profundas en el rechazo de sus propios descubrimientos 
por parte del psicoanálisis. En ninguna parte están mejor documentados 
los efectos sobre las mujeres de los sistemas sociales dominados por los 
hombres que en la literatura clínica. Según la ortodoxia freudiana alcanzar 
una femineidad “normal" es algo que tiene severos costos para las mujeres. 
La teoría de la adquisición del género pudo haber sido la base de una crítica 
de los papeles sexuales, pero en cambio las implicaciones radicales de la 
teoría de Freud fueron radicalmente reprimidas. Esa tendencia es evidente 
incluso en las formulaciones originales de la teoría, pero se ha exacerbado 
a lo largo del tiempo hasta que el potencial de una teoría psicoanalítica 
crítica del género sólo es visible en la sintomatología de su negación —una 
intrincada racionalización de los papeles sexuales— tal como son. No es el 
objeto de este artículo hacer un psicoanálisis del inconsciente psicoanalítico, 
pero sí espero demostrar que existe. Además, el rescate del psicoanálisis 
de su propia represión motivada no interesa sólo por el buen nombre de 
Freud: el psicoanálisis contiene un conjunto de conceptos que es único para 
la comprensión de los hombres, las mujeres y la sexualidad.

Es una teoría de la sexualidad en la sociedad humana y lo más impor-
tante, el psicoanálisis ofrece una descripción de los mecanismos por los 
cuales los sexos son divididos y deformados, y de cómo los niños, andró-
ginos y bisexuales, son transformados en niños y niñas.10 El psicoanálisis 
es una teoría feminista frustrada.

El hechizo de Edipo

Hasta fines de la década de 1920, el movimiento psicoanalítico no tenía una 
teoría distintiva del desarrollo femenino; en su lugar se habían propuesto 

10  “Al estudiar a las mujeres no podemos dejar de lado los métodos de una ciencia de la 
mente, una teoría que intenta explicar cómo las mujeres llegan a ser mujeres y los hombres, 
hombres. La frontera entre lo biológico y lo social que halla expresión en la familia es el 
territorio cuyo mapa se propone trazar el psicoanálisis, el territorio donde se origina la dis-
tinción sexual.” (Mitchell, 1971, p. 167). ¿Cuál el objeto del psicoanálisis?... sino los ‘efectos’, 
prolongados en el sobreviviente adulto, de la extraordinaria aventura que desde el nacimiento 
hasta la liquidación de la fase edípica transforma a un animalito engendrado por un hombre 
y una mujer en un niño humano ...los efectos” aún presentes en los sobrevivientes de la 
humanización forzada que transforma al animalito en hombre o mujer...?” (Althusser, 1969, 
pp. 57,59. Subrayados en el original).
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variantes de un complejo de "Electra" en que se, suponía que la experiencia 
de las mujeres era una imagen especular del complejo de Edipo descrito 
para los hombres.

El niño ama a su madre, pero desiste de ella por miedo a la amenaza 
de castración por parte del padre. La niña, supuestamente, ama a su padre, 
pero desiste de él por temor a la venganza materna. Esa formulación 
suponía que ambas criaturas estaban sujetas a un imperativo biológico 
de heterosexualidad. También suponía que ya antes de la fase edípica los 
niños son hombres y mujeres "pequeños".

Freud expresó reservas sobre las conclusiones sobre las mujeres 
extraídas de datos recogidos de los hombres. Pero sus objeciones fueron 
generales hasta el descubrimiento de la fase preedípica en las mujeres. El 
concepto de fase preedípica permitió tanto a Freud como a Jeanne Lampl 
de Groot articular la teoría psicoanalítica clásica de la femineidad.11 La 
idea de una fase preedípica en las mujeres produjo una dislocación de las 
premisas de origen biológico que subyacía a la idea de un complejo “de 
Electra”. En la fase preedípica los niños de ambos sexos son psíquicamente 
imposibles de distinguir, lo que significaba que su diferenciación en niños 
masculinos y femeninos no se podía suponer, sino que había que expli-
carla. Los niños preedípicos eran descritos como bisexuales; ambos sexos 
exhibían toda la gama de actitudes libidinales, activas y pasivas. Y para 
los niños de ambos sexos, el objeto del deseo era la madre.

En particular, las características de la hembra preedípica desafiaban 
las ideas de una heterosexualidad e identidad de género primordiales. Si la 
actividad libidinal de la niña se dirigía hacia la madre, había que explicar 
su heterosexualidad adulta:

Sería una solución de simplicidad ideal si pudiéramos suponer que 
desde determinada edad en adelante la influencia elemental de la 

11  Las teorías psicoanalíticas de la feminidad se articularon en el contexto de un debate 
que tuvo lugar en gran parte en el International Journal of Pyschoanalysis y The Psichoanalytic 
Quaterly a fines de los veinte y comienzos de los treinta. Entre los artículos que representan 
toda la gama de la discusión: Freud, 1961a; 1961b; 1965; Lampl de Groot, 1933,1948; Deutsch, 
1948a, 1948b, Horney, 1973; Jones, 1933" Algunas de estas fechas corresponden a reimpresio-
nes: por la cronología original véase a Chasseguett-Smirgel (1970: introducción). El debate fue 
complejo, yo lo he simplificado" Freud, Lampl de Groot y Deutsch sostenían que la femineidad 
se desarrolla e1 partir de una criatura bisexual, “fálica” Horney y Jones defendían la idea de 
una femineidad innata el debate no dejó de tener sus ironías. Horney defendió a las mujeres 
de la envidia del pene postulando que ellas nacen, no se hacen; Deutsch, que consideraba 
que las mujeres se hacen, no nacen, desarrolló una teoría del masoquismo femenino cuyo 
mejor rival es la Historia de O. he atribuido el núcleo de la versión “freudiana” del desarrollo 
femenino a Freud y Lampl de Groot por igual porque leyendo los artículos me ha parecido 
que la teoría es tanto (o más) de ella como de él.
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atracción mutua entre los sexos se hace sentir e impulsa a la mujercita 
hacia los hombres. Pero las cosas no serán tan fáciles; escasamente 
sabemos si podemos creer en serio en esa fuerza de que tanto y con 
tanto entusiasmo hablan los poetas, pero que no se puede disecar 
analíticamente. (Freud, 1965, p. 119).

Además, la niña no manifestaba una actitud libidinal "femenina ". Como 
su deseo de su madre era activo y agresivo, había que explicar también 
su acceso final a la "femineidad":

De conformidad con su peculiar naturaleza, el psicoanálisis no trata 
de cómo de una criatura con una disposición bisexual se desarrolla 
una mujer. (Ibíd., p. 116).

En suma, ya no se podía dar por sentado el desarrollo femenino como 
reflejo de la biología En cambio, se había vuelto inmensamente proble-
mático. Es al explicar la adquisición de la “femineidad" que Freud emplea 
los conceptos de envidia del pene y castración, que desde su introducción 
provocaron las iras de las feministas. La niña se aparta de la madre y 
reprime los elementos "masculinos" de su libido como consecuencia de su 
reconocimiento de que está castrada. Compara su diminuto clítoris con 
el pene, y frente a su evidente mayor capacidad de satisfacer a la madre, 
es presa de la envidia del pene y un sentimiento de inferioridad. Desiste 
de su lucha por la madre y asume una pasiva posición femenina frente al 
padre. Esa explicación de Freud puede leerse como afirmación de que la 
femineidad es consecuencia de las diferencias anatómicas entre los sexos. 
Por eso se lo ha acusado de determinismo biológico. Sin embargo, aun en 
sus versiones más anatómicamente expresadas del complejo de castración 
femenino, la "inferioridad" de los genitales de la mujer es producto del 
contexto situacional: la niña se siente menos "equipada" para poseer y 
satisfacer a la madre. Si la lesbiana preedípica no se enfrentara a la hete-
rosexualidad de la madre, podría sacar conclusiones diferentes sobre la 
posición relativa de sus genitales.

Freud nunca fue tan determinista biológico como algunos pretenden. 
Insistió reiteradamente en que toda la sexualidad adulta es resultado de un 
desarrollo psíquico, no biológico. Pero a menudo su escritura es ambigua, 
y sus formulaciones dejan abundante espacio para las interpretaciones 
biológicas que tanta popularidad han alcanzado en el psicoanálisis nortea-
mericano. En Francia, por otra parte, la teoría psicoanalítica ha tendido a 
"desbiologizar" a Freud, y a entender el psicoanálisis como una teoría de 
información —antes—, que de órganos. Jacques Lacan, el instigador de esa 
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línea de pensamiento, insiste en que Freud nunca quiso decir nada sobre 
la anatomía, y que la teoría de Freud era en cambio sobre el lenguaje y los 
significados culturales impuestos a la anatomía. El debate sobre el "verda-
dero" Freud es muy interesante, pero no es mi propósito aquí contribuir a 
él. Más bien, lo que quiero es reformular la teoría clásica de la feminidad 
en la terminología de Lacan, después de presentar algunas de las piezas 
del tablero de ajedrez conceptual de Lacan.

El parentesco, Lacan y el falo

Lacan sugiere que el psicoanálisis es el estudio de las huellas que deja 
en la psique del individuo su conscripción en sistemas de parentesco.

¿No es sorprendente que Lévi-Strauss, al sugerir esa implicación de 
las estructuras del lenguaje con la parte de las leyes sociales que regula 
los lazos de matrimonio y parentesco, esté conquistando ya el terri-
torio mismo en que Freud ubica el inconsciente? (Lacan, 1968, p. 48).

Porque: ¿dónde ubicar las determinaciones de lo inconsciente si no 
es en esos marcos nominales en que siempre se basan los vínculos de 
matrimonio y parentesco...? ¿Y cómo aprehender los conflictos analí-
ticos y su prototipo edípico, fuera de los compromisos que han fijado, 
mucho antes de que el sujeto viniera al mundo, no sólo su destino, 
sino su identidad misma? (lbid., p. 126).

Es aquí, precisamente, donde se puede decir que el complejo de 
Edipo... en relación con esto, marca los límites que nuestra disciplina 
asigna a la subjetividad: es decir, lo que el sujeto puede saber de su 
participación inconsciente en el movimiento de las complejas estruc-
turas de los lazos matrimoniales, verificando los efectos simbólicos, en 
su existencia individual, del movimiento tangencial hacia el incesto... 
(lbid., p. 40).

El parentesco es la conceptualización de la sexualidad biológica a nivel 
social; el psicoanálisis describe la transformación de la sexualidad bioló-
gica en los individuos al ser aculturados.

La terminología de parentesco contiene información acerca del sistema. 
Los términos de parentesco delimitan posiciones e indican algunos de los 
atributos de esas posiciones, por ejemplo, en la Islas Trobriand un hombre 
llama a las mujeres de su clan con el término que significa "hermana"; a las 
mujeres de los clanes con los que puede casarse las designa con un término 
que indica la posibilidad de casarse con ellas. Al aprender esos términos, 
el joven trobriandés aprende qué mujeres puede desear sin problema. En 
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el esquema de Lacan, la crisis edípica se produce cuando el niño se entera 
de los papeles sexuales inherentes a los términos para los familiares. La 
crisis empieza cuando el niño comprende el sistema y el lugar que le toca 
en él, y se resuelve cuando el niño acepta ese lugar y accede a él. Aun en 
el caso de que el niño rechace su lugar, no puede evitar conocerlo. Antes 
de la fase edípica, la sexualidad del niño es maleable y está relativamente 
poco estructurada. Cada niño contiene todas las posibilidades sexuales 
disponibles para la expresión humana, pero en cualquier sociedad deter-
minada sólo algunas de esas posibilidades se expresan, mientras que 
otras son reprimidas. Cuando el niño sale de la fase edípica, su líbido y su 
identidad de género han sido organizadas en conformidad con las reglas 
de la cultura que lo está domesticando.

El complejo de Edipo es un aparato para la producción de personalidad 
sexual. Es un lugar común decir que las sociedades inculcan a sus jóvenes 
los rasgos de carácter apropiados para llevar adelante el negocio de la 
sociedad, por ejemplo, E.P. Thompson (1963) habla de la transformación 
de la estructura de la personalidad de la clase trabajadora inglesa, cuando 
los artesanos se convirtieron en buenos obreros industriales. Así como 
las formas sociales del trabajo exigen ciertos tipos de personalidad, las 
formas sociales del sexo y el género exigen ciertos tipos de gente. En los 
términos más generales, el complejo de Edipo es una máquina que modela 
las formas apropiadas de individuos sexuales (véase también el estudio 
de distintas formas de "individualidad histórica" en Althusser y Balibar, 
1970, pp. 112, 251-253).

En la teoría psicoanalítica lacaniana, los términos de parentesco indi-
can una estructura de relaciones que determinará el papel de todo indi-
viduo u objeto dentro del drama edípico. Por ejemplo, Lacan distingue 
entre la "función del padre" y un padre particular que encarna esa función. 
Del mismo modo establece una distinción radical entre el pene y el "falo", 
entre el órgano y la información. El falo es un conjunto de significados 
conferido al pene. La diferenciación entre falo y pene en la terminología 
psicoanalítica francesa contemporánea subraya la idea de que el pene 
no puede desempeñar y no desempeña el papel que se le atribuye en la 
terminología clásica del complejo de castración.12

12  Mi posición sobre Freud está entre las interpretaciones estructuralistas francesas y 
las interpretaciones biologistas norteamericanas, porque pienso que la formulación Freud 
también está en algún lugar está en algún punto medio entre ambas. Freud habla de pene, de 
la "inferioridad'. del clítoris, de las consecuencias psíquica.; de la anatomía. Los lacanianos, 
por otra parte, sostienen que Freud es ininteligible si se toman sus textos literalmente y que 
una teoría totalmente no anatómica puede deducirse como su intención (Althusser, 1969). 
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En la terminología de Freud, el complejo de Edipo presenta al niño 
una alternativa: o tener pene o estar castrado. En contraste, la teoría 
Iacaniana del complejo de castración, deja atrás toda referencia a la rea-
lidad anatómica:

La teoría del complejo de castración equivale a hacer desempeñar al 
órgano masculino un papel dominante —esta vez como símbolo— en 
la medida en que su ausencia o presencia transforma una diferencia 
anatómica en su clasificación esencial de los seres humanos, y en la 
medida en que, para cada sujeto esa presencia o ausencia no se da por 
sentada, no reduce pura y simplemente a un dato, sino que es el proble-
mático resultado de un proceso intra e intersubjetivo (la asunción de su 
propio sexo por el sujeto). (Laplanche y Pontalis, en Mehlman, 1972, 
pp. 198-199; cursivas mías).

La alternativa presentada al niño podría reformularse como entre tener 
el falo y no tenerlo. La castración es no tener el falo (simbólico). La cas-
tración no es una verdadera "carencia", sino un significado conferido a 
los genitales de la mujer:

La castración puede derivar apoyo de... la aprehensión en lo Real de 
la ausencia del pene en la mujer, pero aun esto supone una simboliza-
ción del objeto, puesto que lo Real está lleno, y no le "falta" nada. En la 
medida en que se encuentra la castración en el origen de una neurosis, 
nunca es real sino simbólica... (Lacan, 1968, p. 271).

El falo es, podríamos pues decir, un rasgo distintivo que diferencia al 
"castrado" del "no castrado". La presencia o ausencia del falo conlleva las 
diferencias entre dos situaciones sociales: "hombre" y "mujer" (Jakobson 
y HaIIe, 1971, sobre los rasgos distintivos).

Como éstas no son iguales, el falo conlleva también un significado 
de dominación de los hombres sobre las mujeres, y se puede inferir que 
la "envidia del pene" es un reconocimiento de eso. Además, mientras los 
hombres tengan derechos sobre las mujeres que las propias mujeres no 
tienen, el falo conlleva también el significado de la diferencia entre "el 
que intercambia" y "lo intercambiado", entre el regalo y el dador. Por 
último, ni la teoría clásica de la sexualidad de Freud ni la reformulada por 

Creo que tienen razón: el pene circula demasiado para tomar su papel literalmente. La sepa-
rabilidad del pene y su transformación en fantasía (por ejemplo, pene—heces—niño—regalo) 
apoya vigorosamente una interpretación simbólica. Sin embargo, creo que Freud no fue tan 
consistente como quisiéramos Lacan y yo, y es necesario hacer algún gesto hacía lo que 
efectivamente dijo, aun mientras jugamos con lo que debe haber querido decir.
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Lacan tienen mucho sentido a menos que esta parte de las relaciones de 
sexualidad paleolíticas subsista entre nosotros. Todavía vivimos en una 
cultura "fálica".

Lacan habla también del falo como objeto simbólico que se intercam-
bia dentro y entre familias (véase también Wilden, 1968, pp. 303-305). Es 
interesante pensar en esta observación en términos de las transacciones 
del matrimonio y las redes de intercambio primitivas. En esas transaccio-
nes, el intercambio de mujeres generalmente es uno de muchos ciclos de 
intercambio. Normalmente hay otros objetos que circulan, además de las 
mujeres. Las mujeres se mueven en una dirección, el ganado, las conchas 
o las esteras en la otra. En cierto sentido, el complejo de Edipo es una 
expresión de la circulación del falo en el intercambio intrafamiliar, una 
inversión de la circulación de las mujeres en el intercambio interfamiliar.

En el ciclo de intercambio manifestado por el complejo de Edipo, el 
falo pasa, a través de la mediación de una mujer, de un hombre a otro 
hombre, del padre al hijo, del hermano de la madre al hijo de la hermana, 
etcétera. En ese círculo Kula familiar, las mujeres van en un sentido y el 
falo en el otro. Está donde no estamos nosotras. En este sentido, el falo 
es algo más que un rasgo que distingue los sexos: es la encarnación del 
status masculino, al cual acceden los hombres y que tiene ciertos derechos 
inherentes entre ellos), el derecho a una mujer.13

Las huellas que deja incluyen la identidad de género, la división. Pero 
deja más que eso. Deja la "envidia del pene”, que adquiere un rico signi-
ficado de inquietud de las mujeres en una cultura fálica.

Revisión de Edipo

Volvemos ahora a los andróginos preedípicos, instalado en la frontera 
entre la biología y la cultura. Lévi-Strauss coloca en esa frontera el tabú del 

13  La madre preedípica es la “madre fálica, en cuanto se cree que posee el falo. La infor-
mación que induce al Edipo es que la madre no posee el falo. Es decir que lo que precipita 
la crisis es la “castración” de la madre, el reconocimiento de que el falo sólo pasa por ella, 
pero no se instala en ella. El “falo” tienen que pasar por ella, pero no se instala en ella. El 
“falo” tiene que pasar por ella porque la relación de todo macho con otro macho se define 
a través de ella: un hombre está ligado a su hijo por la madre, al sobrino por la hermana, 
etcétera. Toda relación entre parientes hombres se define por la mujer que hay entre ellos. 
Si el poder es una prerrogativa masculina y debe ser transmitido, tiene que pasar por la 
mujer-en-medio. Marshall Sahlins (comunicación personal) sugirió una vez que la razón de 
que tan a menudo se defina a las mujeres como estúpidas, contaminantes, desordenadas, 
tontas profanas, etcétera, es que todas esas categorizaciones definen las mujeres como 
“incapaces” de poseer el poder que debe transferirse por medio de ellas.
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incesto, y sostiene que su iniciación del intercambio de mujeres constituye 
el origen de la sociedad. En ese sentido, el tabú del incesto y el intercambio 
de mujeres son el contenido del contrato social original (Sahlins, 1972, cap. 
4). En los individuos, la crisis edípica se produce en esa misma división, 
cuando el tabú del incesto inicia el intercambio del falo.

La crisis edípica es precipitada por algunas informaciones. Los niños 
descubren las diferencias entre los sexos y que cada uno tiene que llegar a 
ser de un género u otro. También descubren el tabú del incesto y que hay 
sexualidad prohibida en el caso, la madre es inaccesible para todo niño 
porque "pertenece" al padre. Por último, descubren que los dos géneros 
no tienen los mismos derechos ni futuros sexuales.

En el curso normal de los acontecimientos, el varón renuncia a su 
madre por miedo de que de otro modo el padre lo castre (se niegue a 
darle el falo y haga de él una niña). Pero por ese acto de renuncia el niño 
afirma la relación que le dio la madre al padre y que le dará a él, si llega a 
ser un hombre, una mujer propia. A cambio de la afirmación por el niño 
del derecho de su padre a su madre, el padre afirma el falo en su hijo (no 
lo castra). El niño cambia a su madre por el falo, la prenda simbólica que 
más tarde podrá cambiar por una mujer. Lo único que se le pide es un 
poco de paciencia. Conserva su organización Iibidinal original y el sexo 
del objeto original de su amor. El contrato social que ha aceptado reco-
nocerá eventualmente sus propios derechos y le dará una mujer propia.

Lo que sucede con la niña es más complejo. Ella, igual que el varón, 
descubre el tabú contra el incesto y la división de los géneros. Además, 
descubre cierta información desagradable sobre el género al que la están 
asignando. Para el varón, el tabú del incesto es un tabú sobre algunas 
mujeres. Para la niña, es un tabú sobre todas las mujeres. Como está en 
una posición homosexual hacia "su madre, la regla de heterosexualidad 
que domina el guion hace que su posición sea intolerablemente dolorosa. 
La madre, y por extensión todas las mujeres, sólo pueden ser amadas con 
propiedad por alguien "con pene" (falo). Como la niña no tiene "falo", no 
tiene "derecho" a amar a su madre ni a ninguna otra mujer, puesto que 
ella misma está destinada a algún hombre. No tiene la prenda simbólica 
que se puede cambiar por una mujer.

Si la formulación de Freud de este momento de la crisis edípica feme-
nina es ambigua, la de Lampl de Groot hace explícito el contexto que 
confiere significado a los genitales:

...si la niña llega a la conclusión de que ese órgano es realmente indis-
pensable para la posesión de la madre, experimenta además de la injuria 
narcisista común a ambos sexos otro golpe más, un sentimiento de 
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inferioridad sobre sus genitales. (Lampl de Groot, 1933, p. 497; subra-
yados son míos).

La niña concluye que el "pene" es indispensable para la posesión de la 
madre porque sólo los que poseen el falo tienen "derecho" a una mujer, y 
la prenda de intercambio. No llega a esa conclusión debido a una superio-
ridad natural del pene, en y por sí mismo. El ordenamiento jerárquico de 
los genitales masculinos y femeninos es resultado de las definiciones de 
la situación —la regla de la heterosexualidad obligatoria y la postergación 
de las mujeres (sin falo, castradas) frente a los hombres (los que tienen 
falo). Entonces la niña empieza a apartarse de la madre, volviéndose 
hacia el padre.

Para la niña —la castración— es un hecho pasado, irrevocable, pero 
cuyo reconocimiento la obliga finalmente a renunciar al primer objeto 
de su amor y a apurar hasta el fin la amargura de su pérdida...entonces 
elige al padre como objeto de su amor: el enemigo se convierte en el 
amado... (Lampl de Groot, 1948, p.213).

El reconocimiento de la "castración" obliga a la niña a redefinir sus rela-
ciones consigo misma, con su madre y con su padre. Se aparta de la madre 
porque no tiene un falo que darle. Además, se aparta de la madre con rabia 
y frustración porque la madre no le dio a ella un "pene" (falo). Pero la 
madre, que es una mujer en una cultura fálica, no tiene el falo para darlo 
(pues ella misma pasó la crisis edípica una generación antes). Entonces la 
niña se vuelve hacia el padre porque sólo él puede "darle el falo", y es sólo 
a través de él que ella pueda entrar en el sistema de intercambio simbólico 
en que circula el falo. Pero el padre no le da el falo en la misma forma en 
que se lo da al varón. El falo es afirmado en el varón, que después tendrá 
que darlo. La niña nunca consigue el falo: pasa por ella, y en su pasaje 
se transforma en un hijo. Cuando ella "reconoce su castración”, accede al 
lugar de una mujer en una red de intercambio fálica. Puede "conseguir" 
el falo —en la relación sexual, o en forma de hijo— pero sólo como regalo 
de un hombre. Nunca lo obtiene para darlo.

Cuando se vuelve hacia el padre, además reprime las partes "activas" 
de su libido:

El apartarse de la madre es un paso importantísimo en el desarrollo 
de la niña pequeña. Es más que un mero cambio de objeto... junto él 
se observa una marcada disminución de los impulsos sexuales activos 
y un aumento de los pasivos ...La transición al objeto padre se realiza 
con ayuda de las tendencias pasivas, en la medida en que se han salvado 
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de la catástrofe. Ahora el camino hacia el desarrollo de la femineidad 
está abierto para la niña. (Freud, 1961b, p. 239).

El ascenso de la pasividad en la niña se debe a su reconocimiento de la 
utilidad de realizar su deseo activo, y de la desigualdad de los términos 
de la lucha. Freud ubica el deseo activo en el clítoris y el deseo pasivo 
en la vagina, y así describe la represión del deseo activo como represión 
del erotismo clitoriano en favor del erotismo pasivo vaginal. En ese 
esquema el mapa de los estereotipos culturales se ha superpuesto a los 
órganos genitales. Desde Masters y Jonson es evidente que esa división 
genital es falsa. Cualquier órgano —pene, clítoris o vagina— puede ser la 
sede de erotismo activo y pasivo. Pero lo más importante en el esquema 
de Freud no es la geografía del deseo, sino su confianza en sí mismo. 
Lo que se reprime no es un órgano, sino un segmento de posibilidad 
erótica. Freud señala que "a la libido se le aplica más coerción cuando 
se la obliga a servir la función femenina...” (Freud, 1965, p. 131.) La niña 
ha sido robada.

Si la fase edípica sigue normalmente y la niña "acepta su castración", 
su estructura libidinal y su elección de objeto ahora son congruentes 
con el papel del género femenino. Se ha convertido en una mujercita 
femenina, pasiva, heterosexual. En realidad, Freud sugiere que hay tres 
caminos alternativos para salir de la catástrofe edípica. La niña puede 
simplemente enloquecer, reprimir la sexualidad totalmente y volverse 
asexual. O bien, puede protestar, aferrarse a su narcisismo y su deseo y 
volverse “masculina” u homosexual. O puede aceptar la situación, firmar 
el contrato social y alcanzar la "normalidad".

Karen Horney critica todo el esquema de Freud/Lampl de Groot, pero 
en el curso de su crítica, articula sus implicaciones:

...cuando —la niña— se vuelve por primera vez hacia un hombre (su 
padre), en general es sólo por el estrecho puente del resentimiento... 
tendríamos que sentir una contradicción si la relación de la mujer 
con el hombre no conservara durante toda la vida algún vestigio de 
esa obligada sustitución de lo que se deseaba realmente... El mismo 
carácter de algo muy alejado del instinto, secundario y sustitutivo, se 
adheriría, aun en las mujeres normales, al deseo de la maternidad... 
Lo especial del punto de vista de Freud es más bien que ve el deseo 
de la maternidad no como una formación innata sino como algo que 
psicológicamente puede reducirse a sus elementos ontogenéticos y que 
extrae originalmente su energía de elementos instintivos homosexuales 
o fálicos... Sucedería, por último, que toda la reacción de las mujeres 
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ante la vida estaría basada en un fuerte resentimiento subterráneo. 
(Horney, 1973, pp. 148-149).

En opinión de Horney, estas implicaciones son tan irreales que cuestionan 
la validez de todo el esquema de Freud. Pero es ciertamente plausible argu-
mentar en cambio que la creación de la “femineidad" en las mujeres en el 
curso de la socialización es un acto de brutalidad psíquica, y que deja en las 
mujeres un inmenso resentimiento por la supresión a que fueron sometidas. 
También es posible argumentar que las mujeres tienen pocos medios para 
realizar y expresar su indignación residual. Los ensayos de Freud sobre la 
femineidad pueden leerse como descripciones de cómo se prepara psicoló-
gicamente a un grupo, en tierna edad, para vivir con su opresión.

Hay un elemento adicional en los estudios clásicos del camino hacia 
la obtención de la femineidad. La niña primero se vuelve hacia el padre 
porque tiene que hacerlo, porque está castrada (es mujer, indefensa, etcé-
tera). A continuación, descubre que la “castración” es requisito para el 
amor del padre, que tiene que ser una mujer para que él la ame. Por lo 
tanto, empieza a desear la “castración”, y lo que antes era un desastre se 
convierte en un deseo.

La experiencia analítica no deja espacio para dudar de que la primera 
relación libidinal de la niña con su padre es masoquista, y el deseo 
masoquista en su primera fase distintivamente femenina es: "Quiero 
ser castrada por mi padre". (Deutsch, 1948a, p. 228).

Deutsch sostiene que ese masoquismo puede entrar en conflicto con el 
yo, impulsando a algunas mujeres a huir de toda la situación en defensa 
de su autoestima. Esas mujeres para las cuales la elección es "entre hallar 
beatitud en el sufrimiento o paz en la renunciación" (Ibíd., p. 231) tendrán 
dificultad para alcanzar una actitud saludable hacia las relaciones sexuales 
y la maternidad. Por qué para Deutsch aparentemente esas mujeres son 
casos especiales, no queda claro.

La teoría psicoanalítica de la femineidad ve el desarrollo femenino 
como basado en buena parte en el dolor y la humillación, y hace falta 
bastante esfuerzo y fantasía para explicar cómo puede alguien disfrutar 
de ser mujer. A esa altura, en los estudios clásicos, la biología regresa 
triunfalmente. El esfuerzo de fantasía consiste en argumentar que hallar 
alegría en el dolor es adaptativo para el papel de las mujeres en la repro-
ducción, puesto que el parto y la desfloración son "dolorosos".

¿No sería más sensato cuestionar todo el procedimiento? Si en el 
camino hacia su lugar en un sistema sexual a las mujeres se les roba su 
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líbido y se las obliga a practicar un erotismo masoquista ¿por qué el aná-
lisis no propone ordenamientos nuevos en lugar de racionalizar los viejos?

La teoría de la femineidad de Freud ha estado sometida a la crítica 
feminista desde que apareció. En la medida en que es una racionaliza-
ción de la subordinación de las mujeres, esa crítica está justificada; en la 
medida en que es una descripción de un proceso de subordinación de las 
mujeres, esa crítica es un error. Como descripción de cómo la cultura fálica 
domestica a las mujeres, y de los efectos de esa domesticación sobre las 
mujeres, la teoría psicoanalítica no tiene igual (véase también Mitchell, 
1971 y 1974; Lasch, 1974). Y como el psicoanálisis es una teoría del género, 
dejarlo de lado sería suicida para un movimiento político dedicado a 
erradicar la jerarquía de los géneros (o los géneros mismos). No podemos 
desmantelar algo que subestimamos o que no entendemos. La opresión 
de las mujeres es muy profunda: la igualdad de salario, la igualdad de 
trabajo y todas las mujeres políticas del mundo no extirparán las raíces 
del sexismo. Lévi-Strauss y Freud iluminan lo que de otro modo serían 
partes muy mal percibidas de las estructuras profundas de la opresión 
sexual. Sirven para recordarnos la intratabilidad y la magnitud de lo 
que estamos combatiendo, y sus análisis proveen planos preliminares de 
la maquinaria social que tenemos que reordenar. Mujeres, únanse para 
eliminar el residuo edípico de la cultura.

La precisión con que coinciden Freud y Lévi-Strauss es notable. Los 
sistemas de parentesco requieren una división de los sexos. La fase edípica 
divide los sexos. Los sistemas de parentesco incluyen conjuntos de reglas 
que gobiernan la sexualidad. La crisis edípica es la asimilación de esas 
reglas y tabúes. La heterosexualidad obligatoria es resultado del paren-
tesco. La fase edípica constituye el deseo heterosexual. El parentesco se 
basa en una diferencia radical entre los derechos de los hombres y los de las 
mujeres. El complejo de Edipo confiere al varón los derechos masculinos, 
y obliga a las mujeres a acomodarse a sus menores derechos.

Esa concordancia entre Lévi-Strauss y Freud es por implicación una 
argumentación de que nuestro sexo-género todavía está organizado según 
los principios delineados por Lévi-Strauss, pese al carácter totalmente no 
moderno de sus datos de base. Los datos más recientes en que basa Freud sus 
teorías dan fe de la permanencia de esas estructuras sexuales. Si mi lectura 
de Freud y Lévi-Strauss es correcta, sugiere que el movimiento feminista 
debe tratar de resolver la crisis edípica de la cultura reorganizando el campo 
del sexo y el género de modo que la experiencia edípica de cada individuo 
sea menos destructiva. Las dimensiones de semejante tarea son difíciles de 
imaginar, pero habrá que cumplir, al menos ciertas condiciones.
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Será necesario modificar varios elementos de la crisis edípica para 
que esa fase no tenga efectos tan desastrosos en el joven yo femenino. La 
fase edípica instituye una contradicción en la niña al imponerle deman-
das imposibles de conciliar. Por un lado, el amor de la niña por la madre 
es inducido por la tarea materna de cuidado infantil. A continuación, se 
obliga a la niña a abandonar ese amor debido al papel sexual de mujer: 
pertenecer a un hombre. Si la división sexual del trabajo distribuyera el 
cuidado de los niños entre adultos de ambos sexos por igual, la elección 
de objeto primaria sería bisexual. Si la heterosexualidad no fuera obliga-
toria, no sería necesario suprimir ese primer amor ni se sobrevaloraría 
el pene. Si el sistema de propiedad sexual se reorganizara de manera que 
los hombres no tuvieran derechos superiores sobre las mujeres (si no 
hubiera intercambio de mujeres) y si no hubiera género, todo el drama 
edípico pasaría a ser una reliquia. En suma, el feminismo debe intentar 
una revolución en el parentesco.

La organización del sexo y el género tuvo otrora funciones fuera de 
sí misma –organizaba la sociedad. Ahora sólo se organiza y reproduce a 
sí misma. Los tipos de relaciones de sexualidad establecidos en remoto 
pasado humano todavía dominan nuestras vidas sexuales, nuestras ideas 
sobre los hombres y las mujeres y los modos como educamos a nuestros 
hijos. Pero carecen de la carga funcional que tuvieron alguna vez. Una 
de las características más conspicuas del parentesco es que ha ido siendo 
sistemáticamente despojado de sus funciones ¬–políticas, económicas, 
educativas y organizativas– hasta quedar reducido a sus puros huesos: 
sexo y género.

La vida sexual humana siempre estará sujeta a la convención y la 
interacción humanas. Nunca será completamente “natural", aunque solo 
sea porque nuestra especie es social, cultural y articulada. La salvaje pro-
fusión de la sexualidad infantil siempre será domada. El enfrentamiento 
entre niños inmaduros e indefensos y la vida social desarrollada de sus 
mayores probablemente siempre dejará algún residuo perturbador. Pero 
los mecanismos y los objetivos del proceso no tienen por qué ser en buena 
parte independientes de la elección consistente. La evolución cultural nos 
da la oportunidad de tomar el control de los medios de sexualidad, repro-
ducción y socialización, y de tomar decisiones conscientes para liberar la 
vida sexual humana de las relaciones arcaicas que la deforman. Por último, 
una revolución feminista completa no liberaría solamente a las mujeres: 
liberaría formas de expresión sexual, y liberaría a la personalidad humana 
del chaleco de fuerza del género.
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“Papá, papá, bastardo, me cansé", Sylvia Plath

En este ensayo he tratado de construir una teoría de la opresión de las 
mujeres tomando conceptos de la antropología y del psicoanálisis, pero 
Lévi-Strauss y Freud escriben dentro de una tradición intelectual produ-
cida por una cultura en que las mujeres son oprimidas. En mi empresa el 
peligro es que con cada préstamo tiende a venir también el sexismo de 
la tradición de que forman parte. "No podemos expresar una sola propo-
sición destructiva que no se haya deslizado ya a la forma, la lógica y los 
postulados implícitos de lo que justamente desea cuestionar." (Derrida, 
1972, p. 250). Y lo que se desliza hacia adentro es impresionante. Tanto 
el psicoanálisis como la antropología cultural son, en cierto sentido, las 
ideologías del sexismo más refinadas que circulan hoy.14

Por ejemplo, para Lévi-Strauss las mujeres son como las palabras, que 
están mal empleadas cuando no son "comunicadas" e intercambiadas. En la 
última página de un libro muy largo observa que eso crea una especie de 
contradicción en las mujeres, puesto que son al mismo tiempo "hablantes" 
y "habladas". Su único comentario sobre esa contradicción es el siguiente:

Pero la mujer nunca podría llegar a ser un signo y nada más, porque 
aun en un mundo de hombres es todavía una persona, y por lo tanto a 
la vez que es definida como un signo debe ser reconocida como gene-
radora de signos. En el diálogo matrimonial de los hombres, la mujer 
nunca es puramente aquello de lo que se habla; pues si las mujeres en 
general representan cierta categoría de signos, destinada a cierto tipo 
de comunicación, cada mujer conserva un valor particular que surge de 
su talento, antes y después del matrimonio, para hacer su parte en un 
dúo. En contraste con las palabras, que se han convertido totalmente 
en signos, la mujer sigue siendo a la vez un signo y un valor. Esto 
explica por qué las relaciones entre los sexos han conservado su riqueza 

14  Partes de Les guerreres de Witting parecen consistir en tiradas contra Lévi-Strauss y 
Lacan. Por ejemplo:

¿Acaso no ha escrito, el poder y la posesión de mujeres, el ocio y el disfrute de las muje-
res? Escribe que ustedes son moneda, un artículo de cambio. Escribe: tráfico, tráfico, 
posesión y adquisición de mujeres y mercancías. Es mejor para ustedes ver sus tripas al 
sol y lanzar el estertor de la muerte que vivir una vida que cualquiera puede apropiarse. 
¿Qué les pertenece a ustedes en este mundo? Sólo la muerte. Eso ningún poder en la 
tierra puede quitárselo. Y —Considérenlo explíquenselo díganselo ustedes mismas— si 
la felicidad consiste en la posesión de algo, entonces aférrense a esa suprema felicidad. 
morir. (Witting 1975. pp. 115-116: véase también 106-107; 113-114 y 134).

La conciencia de Lévi-Strauss y Lacan en 1as feministas francesas es particularmente evi-
dente en un grupo llamado “Psychoanalyse et Politique”, que define su tarea como el uso y 
la crítica feminista del psicoanálisis lacaniano.
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afectiva, el ardor y el misterio que sin duda impregnaban originalmente 
todo el universo de las comunicaciones humanas. (Lévi-Strauss, 1969, 
p. 496; cursivas mías).

Es una afirmación extraordinaria. ¿Por qué, a esta altura, no denuncia lo 
que los sistemas de parentesco hacen a las mujeres, en lugar de presen-
tar uno de los mayores despojos de todos los tiempos como la raíz del 
romance?

La misma insensibilidad se revela en el psicoanálisis por la inconsis-
tencia con que asimila las implicaciones críticas de su propia teoría. Por 
ejemplo, Freud no vaciló en reconocer que sus descubrimientos represen-
taban un desafío a la moralidad convencional:

No podemos evitar observar con ojos críticos, y hemos descubierto 
que es imposible dar nuestro apoyo a la moralidad sexual conven-
cional o aprobar los medios con que la sociedad intenta resolver los 
problemas prácticos de la sexualidad en la vida. Podemos demostrar 
fácilmente que lo que el mundo llama su código de exigencias morales 
sacrifica más de lo que el mismo vale, y que su comportamiento no 
está dictado por la honestidad ni instituido con sabiduría”. (Freud, 
1943, pp. 376-377, cursivas mías).

Sin embargo, cuando el psicoanálisis con la misma facilidad demuestra 
que los componentes ordinarios de la personalidad femenina son el maso-
quismo, el odio por uno mismo y la pasividad,15 no emite un juicio similar.

En cambio, utiliza dos normas de interpretación: el masoquismo es 
malo para los hombres, pero esencial para las mujeres. El narcisismo 
adecuado es necesario para los hombres, pero imposible para las mujeres. 
La pasividad es trágica en el hombre, mientras que la falta de pasividad 
es trágica en una mujer.

Esta dualidad de las pautas interpretativas es lo que permite a los 
psicólogos clínicos tratar de "ajustar" a las mujeres a un papel cuya des-
tructividad está tan lucidamente detallada en sus propias teorías. Es la 
misma actitud inconsistente que permite a los terapeutas considerar el 
lesbianismo como un problema a curar, antes que como la resistencia a 
una mala situación que su propia teoría sugiere.16

15  “Toda mujer adora a un fascista", Sylvia Plath.
16  Una psicóloga clínica, Charlotte Wolff (1971), ha llevado la teoría psicoanalítica de la 
femineidad a sus últimas consecuencias y ha propuesto que el lesbianismo es una respuesta 
sana a la socialización de las mujeres.
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Hay puntos en los estudios analíticos de la femineidad en que se podría 
decir: "Esto es opresión de las mujeres", o "Podemos demostrar con facili-
dad que lo que el mundo llama femineidad exige sacrificar más de lo que 
vale". Es justamente en esos puntos que se ignoran las implicaciones de 
la teoría, y se las reemplaza con formulaciones cuyo propósito es mante-
ner esas implicaciones firmemente instaladas en el inconsciente teórico. 
Es en esos puntos donde aparecen toda clase de misteriosas sustancias 
químicas, felicidad en el dolor y objetivos biológicos para sustituir una 
evaluación crítica de los costos de la femineidad. Esas sustituciones son 
los síntomas de la represión teórica, en cuanto no son consistentes con 
los cánones habituales de la argumentación psicoanalítica. La medida en 
que esas racionalizaciones de la femineidad van en contra de la natura-
leza de la lógica psicoanalítica es una fuerte prueba de la magnitud de la 
necesidad de suprimir las implicaciones radicales y feministas de la teoría 
de la femineidad (los estudios de Deutsch son excelentes ejemplos de ese 
proceso de sustitución y represión).

La argumentación que es preciso tejer a fin de asimilar a Lévi-Strauss 
y Freud en la teoría feminista es algo tortuosa. La he iniciado por varias 
razones. Primero, porque si bien ni Lévi- Strauss ni Freud cuestionan el 
indudable sexismo endémico de los sistemas que describen, las preguntas 
que deberían hacerse son deslumbradoramente evidentes. Segundo, por-
que su obra nos permite aislar el sexo y el género del "modo de producción" 
y contrarrestar cierta tendencia a explicar la opresión sexual como reflejo 
de fuerzas económicas. Su obra produce un marco en que todo el peso 
de la sexualidad y el matrimonio puede ser incorporado al análisis de la 
opresión sexual. Sugiere una concepción del movimiento de las mujeres 
como análogo, antes que isomórfico, al movimiento de la clase trabajadora 
dirigidos cada uno contra una fuente distinta de descontento humano. En 
la visión de Marx, el movimiento de la clase trabajadora puede hacer algo 
más que arrojar la carga de su propia explotación: además tiene el poten-
cial para cambiar la sociedad, liberar a la humanidad, crear una sociedad 
sin clases. Quizás al movimiento de las mujeres corresponda la tarea de 

Las mujeres que no se rebelan contra la situación de objeto se han declarado derrotadas 
como personas por derecho propio. (Wolff, 1971, p. 65.) La niña lesbiana es la que, por 
todos los medios a su alcance, trata de encontrar un lugar seguro dentro y fuera de la 
familia, a través de su lucha por la igualdad con el varón. A diferencia de otras mujeres, 
no sigue el juego de él: en realidad, desprecia hasta la idea de hacerlo. (Ibíd., p. 59.) La 
lesbiana indiscutiblemente ha estado y está en la vanguardia de la lucha por la igualdad 
de los sexos y por la liberación psíquica de las mujeres. (Ibíd., p. 66).

Resulta revelador comparar el estudio de Wolf con los artículos sobre el lesbianismo en 
Marmor; 1965.
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efectuar el mismo tipo de cambio social para un sistema que Marx sólo 
imperfectamente percibió. Algo de esto está implícito en Wittig (1973), la 
dictadura de las guerrilleras amazonas es un medio transitorio para llegar 
a una sociedad sin géneros.

El sistema de sexo/género no es inmutablemente opresivo y ha per-
dido buena parte de su función tradicional. Sin embargo, en ausencia de 
oposición no se marchitará simplemente. Todavía lleva la carga social del 
sexo y el género, de socializar a los jóvenes y de proveer las proposiciones 
últimas acerca de la naturaleza de los propios seres humanos. Y sirve a 
fines económicos y políticos distintos de los que originalmente fue dise-
ñado para cumplir (cfr. Scott, 1965). El sistema de sexo/género debe ser 
reorganizado a través de acción política.

Finalmente, la exégesis de Lévi-Strauss y Freud sugiere cierta visión 
política feminista y la utopía feminista. Sugiere que no debemos apuntar 
a la eliminación de los hombres, sino a la eliminación del sistema social 
que crea el sexismo y el género.

A mí personalmente, la visión de un matriarcado de amazonas en que 
los hombres estén reducidos a la servidumbre o al olvido (dependiendo 
de las posibilidades de la reproducción partenogenética) me resulta des-
agradable e inadecuada.

Esa visión mantiene el género y la división de los sexos; es una visión 
que simplemente invierte los argumentos de quienes fundamentan su 
defensa de la inevitable dominación masculina en diferencias biológicas 
inerradicables y significativas entre los sexos, pero nosotras no solamente 
estamos oprimidas como mujeres: estamos oprimidas por tener que ser 
mujeres, u hombres, según el caso.

Personalmente, pienso que el movimiento feminista tiene que soñar 
con algo más que la eliminación de la opresión de las mujeres: tiene 
que soñar con la eliminación de las sexualidades y los papeles sexuales 
obligatorios.

El sueño que me parece más atractivo es el de una sociedad andrógina 
y sin género (aunque no sin sexo), en que la anatomía sexual no tenga nin-
guna importancia para lo que uno es, lo que hace y con quién hace el amor.

La economía política del sexo

Sería lindo poder terminar aquí con las implicaciones de la coincidencia 
entre Freud y Lévi-Strauss para el feminismo y la liberación de los homo-
sexuales, pero tengo que sugerir, tentativamente, un siguiente paso en la 
agenda: un análisis marxista de los sistemas de sexo/género. Los sistemas 
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de sexo/género son emanaciones ahistóricas de la mente humana: son 
productos de la actividad humana histórica.

Necesitamos, por ejemplo, un análisis de la evolución del intercambio 
sexual en la línea del estudio que hace Marx en El capital de la evolución 
del dinero y la mercancía. Hay una economía y una política de los siste-
mas de sexo/género que el concepto de "intercambio de mujeres" ofusca. 
Por ejemplo, un sistema en que las mujeres sólo son intercambiables una 
por otra tiene distintos efectos sobre las mujeres que otro en que hay una 
mercancía equivalente a las mujeres.

La de que el matrimonio en sociedades simples implica un "intercam-
bio" es una idea algo vaga que con frecuencia ha confundido el análisis 
de sistemas sociales. El caso extremo es el intercambio de "hermanas" 
que se practicaba en partes de Australia y África. Aquí el término tiene 
el significado preciso del diccionario, "dar y recibir recíprocamente". 
Desde un punto de vista bastante distinto, la prohibición casi universal 
del incesto significa que los sistemas matrimoniales necesariamente 
comportan el "intercambio" de hermanos por cónyuges, originando 
una reciprocidad que es puramente nominal. Pero en la mayoría de 
las sociedades el matrimonio pasa por la mediación de un conjunto 
de transacciones intermediarias. Si pensamos que esas transacciones 
implican simplemente reciprocidad inmediata o a largo plazo, es pro-
bable que el análisis se empobrezca... El análisis se limita aún más si 
vemos el traspaso de propiedades simplemente como un símbolo de la 
transferencia de derechos, porque entonces naturaleza de los objetos 
entregados... tiene poca importancia... Ninguno de estos enfoques es 
errado, pero ambos son inadecuados. (Goody, 1973, p. 2).

Hay sistemas en los que no hay equivalente para una mujer. Para con-
seguir una esposa, un hombre tiene que tener una hija, una hermana u 
otra parienta que tenga derecho a conceder. Tiene que tener el control 
de alguna carne de mujer. Es clarísimo en el caso de los lele y los kuma: 
los hombres lele viven haciendo planes para afirmar algún derecho sobre 
alguna niña todavía por nacer, y siguen haciendo planes para hacer valer 
esos derechos (Douglas, 1963). El matrimonio de cada muchacha kuma es 
determinado por una intrincada red de deudas, y ella no tiene mucho que 
ver en la elección del marido. Generalmente las jóvenes se casan contra 
su voluntad, y el novio le clava una flecha en el muslo para impedir que 
huya simbólicamente. Las jóvenes esposas casi siempre se escapan, pero 
son devueltas a sus nuevos maridos por una complicada conspiración en 
que participan todos sus parientes consanguíneos y afines (Reay, 1959).
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En otras sociedades hay un equivalente para las mujeres. Una mujer 
puede ser convertida en precio de novia, y el precio de una novia puede 
ser convertido en una mujer. La dinámica de esos sistemas varía correla-
tivamente, igual que el tipo específico de presión aplicado a la mujer. El 
matrimonio de una mujer melpa no es la devolución de una deuda anterior: 
cada transacción es autocontenidas, en cuanto el pago de un precio en 
puercos y conchas cancela la deuda. Por lo tanto, la mujer melpa tiene más 
amplitud para escoger a su marido que la mujer kuma. Por otra parte, su 
destino está ligado al precio pagado por ella. Si los parientes del marido 
tardan en pagar los parientes de ella le aconsejarán que lo abandone. 
Por otra parte, si sus consanguíneos están satisfechos con la balanza de 
pagos, son capaces de rechazarla en caso de que ella quiera abandonar a 
su marido. Además, sus parientes hombres utilizan el precio de la novia 
para sus propios fines, para el intercambio moka y para sus propios matri-
monios. Si una mujer abandona al marido, hay que devolver todo o parte 
del precio; si, como generalmente sucede, los puercos y las conchas ya 
están repartidos o prometidos, sus parientes vacilarán en respaldarla en 
caso de discordia conyugal. Y cada vez que una mujer se divorcia y se 
vuelve a casar su precio tiende a descender. En definitiva, sus parientes 
hombres pierden en el caso de un divorcio, a menos que el marido no 
haya cumplido en los pagos. De modo que, aunque la mujer melpa es más 
libre al casarse que la mujer kuma, por el sistema del precio de la novia 
le resulta difícil o imposible divorciarse (Strathern 1972).

En algunas sociedades, como la nuer, el precio de la novia sólo es 
convertible en novias. En otras, el precio de la novia puede convertirse 
en alguna otra cosa, como prestigio político. En ese caso, el matrimonio 
de una mujer está implicado en un sistema político. En los sistemas de 
Gran Hombre de Nueva Guinea, el material que circula por mujeres cir-
cula también en los intercambios en que se basa el poder político. Dentro 
del sistema político, los hombres necesitan constantemente valores para 
desembolsar, y dependen de sus ingresos. Dependen no sólo de sus aso-
ciados inmediatos, sino de los asociados de sus asociados, a varios grados 
de distancia. Si un hombre tiene que devolver parte de un precio de novia 
quizá no pueda darle lo que pensaba a alguien que tenía planeado dárselo 
a otro que se proponía utilizarlo para dar un banquete del cual depende 
su status. Por eso los Grandes Hombres están interesados en los asuntos 
domésticos de los demás, incluso de personas cuya relación con ellos puede 
ser muy indirecta. Hay casos en que un dirigente interviene en disputas 
conyugales de asociados comerciales indirectos a fin de que no se vean 
perturbados los intercambios moka (Bulmer, 1969, p. 11). El peso de todo 
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ese sistema puede llegar a recaer sobre una mujer obligada a permanecer 
en un matrimonio desastroso.

En suma, hay otras preguntas que hacer acerca de los sistemas de 
matrimonio que sí intercambian mujeres o no. ¿Se intercambia mujer 
por mujer, o hay un equivalente? ¿Ese equivalente es sólo para mujeres, 
o se puede convertir en otra cosa? Si puede convertirse en otra cosa, ¿se 
convierte en poder político o en riqueza? Por otra parte: ¿el precio de 
novia se puede obtener sólo en intercambio conyugal o también de otro 
modo? ¿Es posible acumular mujeres acumulando riqueza? ¿Es posible 
acumular riqueza disponiendo de mujeres? ¿El sistema de matrimonio es 
parte de un sistema de estratificación?17

Estas últimas preguntas señalan otra tarea para una economía política del 
sexo. El parentesco y el matrimonio siempre forman parte de sistemas sociales 
totales, y siempre están ligados con ordenamientos económicos y políticos.

Lévi-Strauss argumenta correctamente que las implicaciones estruc-
turales del matrimonio sólo se pueden entender si lo concebimos 
como una unidad de toda una serie de transacciones entre grupos de 
parentesco. Hasta ahí, todo bien. Pero en ninguno de los ejemplos que 
ofrece en su libro lleva ese principio bastante lejos. Las reciprocida-
des de las obligaciones de parentesco no son meramente símbolos de 
alianza, también son transacciones económicas, transacciones políticas, 
concesiones de derechos de domicilio y uso de tierras. No es posible 
dar un cuadro útil, de "cómo funciona un sistema de parentesco" sin 
considerar simultáneamente todos estos aspectos de la organización 
de parentesco. (Leach, 1971, p, 90).

Entre los kachin, la relación entre el arrendatario y el terrateniente 
es también la relación entre yerno y suegro. "El procedimiento para 
obtener cualquier clase de derecho sobre tierras en casi todos los 
casos equivale a casarse con una mujer del linaje del señor” (ibíd., p. 
89). En el sistema kachin, el precio de novia se desplaza de plebeyos a 
aristócratas, y las mujeres van en dirección contraria.

Desde un punto de vista económico, el efecto del matrimonio entre 
primos cruzados matrilaterales es que, en conjunto, el linaje del head-
man constantemente paga riqueza al linaje del jefe en forma de precio 
de novia. Desde el punto de vista del análisis el pago puede conside-
rarse también como una renta pagada al terrateniente de más edad 
por el arrendatario. La parte más importante de ese pago es en forma 

17  Otra línea de investigación podría comparar sistemas de precio de novia con sistemas 
de dotes. Muchas de estas cuestiones están tratadas en Goody y Tambiah. 1973.
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de bienes de consumo, concretamente ganado. El jefe convierte esa 
riqueza perecible en prestigio imperecible por el medio de un banquete 
espectacular. De ese modo los consumidores finales de los bienes 
son los productores originales, es decir, los plebeyos que asisten al 
banquete. (lbid., p.89.)

En otro ejemplo, es tradicional para los trobriandeses enviar un regalo de 
la cosecha —urigubu— de camotes a casa de su hermana. Para los plebeyos 
eso representa simplemente circulación de camotes. Pero el jefe es polí-
gamo, y se casa con una mujer de cada subdistrito de sus dominios. Por 
lo tanto, cada uno de esos subdistritos envía su urigubu al jefe, llenándole 
un gran depósito con el cual financia banquetes, producción artesanal 
y expediciones kula. Ese "fondo de poder" sostiene el sistema político y 
constituye la base del poder de los jefes (Malinowski, 1970).

En algunos sistemas, la posición en una jerarquía política y la posi-
ción en un sistema matrimonial están íntimamente ligadas. En Tonga las 
mujeres tradicionalmente se casaban según su rango. Así, los linajes de 
rango bajo mandaban mujeres a los linajes de rango más alto. Las mujeres 
de linaje más alto se casaban con la "casa de Fiji", un linaje definido como 
exterior al sistema político. Si el jefe de rango más alto entregaba a su 
hermana a otro linaje que el que no participaba en el sistema de rango, 
dejaba de ser el jefe de rango más alto. Más bien el linaje del hijo de su 
hermana sería más alto que el suyo. En épocas de reordenamiento político, 
el derrocamiento del linaje de rango más alto hasta ahí se formalizaba al 
entregar éste una esposa a un linaje hasta entonces inferior. En Hawaii, la 
situación tradicional era la contraria: las mujeres se casaban hacia abajo, 
y el linaje dominante daba esposas a linajes más jóvenes. Un personaje 
supremo se casaba con su hermana o bien obtenía una esposa de Tonga. 
Cuando un linaje menor usurpaba un rango superior, formalizaba su 
ascenso dando una esposa al linaje antes superior.

Incluso hay algunos datos inquietantes que sugieren que los sistemas 
de matrimonio podrían estar implicados en la evolución de los estratos 
sociales, y quizás en el desarrollo de los primeros estados.

La primera vuelta de la consolidación política que produjo finalmente 
la formación de un estado en Madagascar ocurrió cuando un jefe obtuvo 
un título sobre varios distritos autónomos a través de las vicisitudes del 
matrimonio y la herencia (Henry Wright, comunicación personal).

En Samoa, las leyendas ubican el origen del título supremo —Tafa’ifa— 
como resultado de los matrimonios entre miembros de alto rango de 
cuatro grandes linajes.
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Mis datos son muy escasos, mi pensamiento demasiado conjetural para 
decir mucho sobre este tema, pero habría que emprender la búsqueda de 
datos que demuestren cómo se relacionan los sistemas de matrimonio 
con procesos políticos en gran escala como la formación de los estados.

Los sistemas de matrimonio podrían estar implicados de varios modos: 
en la acumulación de riqueza y el mantenimiento del acceso diferencial 
a recursos políticos y económicos; en la formación de alianzas; en la 
consolidación de las personas de alto rango en un solo estrato cerrado de 
parentesco endógamo.

Estos ejemplos —igual que los de los kachin y los trobriandeses— indi-
can que los sistemas sexuales, en último análisis, no se pueden entender 
en completo aislamiento.

Un análisis completo de las mujeres en una sola sociedad, o en toda 
la historia, tiene que tomar en cuenta todo: la evolución de formas de 
mercancía a mujeres, los sistemas de tenencia de la tierra, ordenamientos 
políticos, tecnología de subsistencia, etcétera.

Y lo que es igualmente importante, los análisis económicos y políti-
cos no están completos si no consideran a las mujeres, el matrimonio y 
la sexualidad. Las preocupaciones tradicionales de la antropología y la 
ciencia social —como la evolución de la estratificación social y el origen 
del estado— tienen que ser reelaborados para incluir las implicaciones 
del matrimonio de primos cruzados matrilaterales, el excedente extraído 
en forma de hijas, la conversión de las vidas de las mujeres en alianzas 
matrimoniales, la contribución del matrimonio al poder político y las 
transformaciones que han sufrido todos estos variados aspectos de la 
sociedad en el curso del tiempo.

Este tipo de empresa es, en último análisis, precisamente lo que trató 
de hacer Engels en su esfuerzo por hilvanar un análisis coherente de tantos 
aspectos diversos de la vida social. Trató de relacionar hombres y mujeres, 
lo urbano y lo rural, el parentesco y el estado, las formas de propiedad, 
los sistemas de tenencia de la tierra, la tecnología de la producción de 
alimentos y las formas de comercio, por no mencionar más que algunos 
ejemplos, en un relato histórico sistemático.

Eventualmente, alguien tendrá que escribir una nueva versión de 
El origen de la familia la propiedad privada y el estado, reconociendo la 
recíproca interdependencia de la sexualidad, la economía y la política, 
sin subestimar la plena significación de cada una en la sociedad humana.
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Reflexionando sobre el sexo: 
notas para una teoría radical de la sexualidad1

Las guerras del sexo

Al pedírsele consejo, el doctor J. Guerin afirmó que, después de haber fraca-
sado con todos los demás tratamientos, había conseguido curar a las ado-

lescentes afectadas por el vicio del onanismo, quemándoles el clítoris con un 
hierro caliente... Aplico el punto caliente tres veces en cada uno de los labios 
mayores y otra en el clítoris... Tras la primera operación, de cuarenta a cin-

cuenta veces en un día, el número de espasmos voluptuosos se reducía a tres 
o cuatro... Creemos, pues, que en casos similares a los que ustedes estudian, 

no debe dudarse en recurrir al hierro caliente, y en una etapa temprana, para 
combatir el onanismo clitoridiano y vaginal en las adolescentes.

Demetrius Zambaco2

Ha llegado el momento de pensar sobre el sexo. A algunos la sexualidad 
quizá sólo les parezca un tópico sin importancia, un escape frívolo de los 
problemas más críticos de la pobreza, la guerra, la enfermedad, el racismo, 
el hambre o la aniquilación nuclear. Pero es precisamente en épocas como 
ésta, en la que tenemos que convivir con la posibilidad de una destrucción 
inimaginable, cuando es más probable que la gente se vuelva peligrosa-
mente desquiciada en lo referente a la sexualidad. Los actuales conflictos 
sobre los valores sexuales y la conducta erótica tienen mucho en común 
con las disputas religiosas de siglos pasados. Adquieren un inmenso valor 
simbólico. Las disputas sobre la conducta sexual se convierten a menudo 
en instrumentos para desplazar las ansiedades sociales y descargar la 

1  Publicado en Vance, Carole S. (Comp.) Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. 
Ed. Revolución, Madrid, 1989. pp. 113-190.
2  Demetrius Zambaco, "Onanism and Nervous Disorders in Two Little Girls", François 
Peraldi (ed.), Polysexuality, Semiotext(e), vol. IV, n." 1, 1981, págs. 31, 36.
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intensidad emocional concomitante a ellas. En consecuencia, la sexuali-
dad debe tratarse con especial interés en épocas de fuerte tensión social.

El reino de la sexualidad posee también su propia política interna, 
sus propias desigualdades y sus formas de opresión específica. Al igual 
que ocurre con otros aspectos de la conducta humana, las formas institu-
cionales concretas de la sexualidad en cualquier momento y lugar dados 
son productos de la actividad humana. Están, por tanto, imbuidas de los 
conflictos de interés y la maniobra política, tanto los deliberados como 
los inconscientes. En este sentido, el sexo es siempre político, pero hay 
períodos históricos en los que la sexualidad es más intensamente contes-
tada y más abiertamente politizada. En tales períodos, el dominio de la 
vida erótica es, de hecho, renegociado.

En Inglaterra y los Estados Unidos, las postrimerías del siglo xix fueron 
una época de este tipo. Durante aquellos años, fuertes movimientos socia-
les centraron su atención en los «vicios» de toda clase. Hubo campañas 
educativas y políticas para alentar la castidad, eliminar la prostitución y 
reprimir la masturbación, en especial entre los jóvenes. Los "cruzados" de 
la moralidad atacaron la literatura obscena, los desnudos en la pintura, 
las salas de música, el aborto, la información sobre control de natalidad 
y los bailes públicos3. La consolidación de la moralidad victoriana y de 
su aparato de coerción social, médica y legal fue el resultado de un largo 
período de lucha cuyos efectos han sido amargamente contestados desde 
entonces.

Las consecuencias de este gran paroxismo moral del siglo xix perviven 
todavía. Han dejado una profunda huella en las actitudes sobre el sexo, en 
la práctica médica, en la educación infantil, en las preocupaciones de los 
padres, en la conducta de la policía y en las leyes sobre el sexo.

La idea de que la masturbación es una práctica perniciosa para la salud 
es parte de esta herencia. Durante el siglo xix era creencia común que 
un interés "prematuro" por el sexo, la excitación sexual y, sobre todo, el 
orgasmo dañarían la salud y maduración de un niño. Los teóricos diferían 
en sus opiniones sobre las consecuencias reales de la precocidad sexual. 

3  Linda Gordon y Ellen Dubois, "Seeking Ectasy on the Battlefield: Danger and Pleasure 
in Nineteenth Century Feminist Sexual Thought", Feminist Studies, vol. 9, n.° 1, primavera 
de 1983; Steven Marcus, The Other Victorians, New York, New American Library, 1974; 
Mary Ryan, "The Power of Women's Networks: A Case Study of Female Moral Reform in 
America" Feminist Studies, vol. 5, n.° 1, 1979; Judith R. Walkowitz, Prostitution and Victorian 
Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; Judith R. Walkowitz, "Male Vice and 
Feminist Virtue: Feminism and the Politics of Prostitution in Nineteenth-Century Britain", 
History Workshop Journal, n.° 13, primavera de 1982; Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: 
The Regulation of Sexuality Since 1800, New York. Longman, 1981.
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Algunos pensaban que llevaba a la locura, mientras que otros simplemente 
predecían un menor crecimiento. Para proteger a los jóvenes de un des-
pertar "prematuro", los padres ataban a sus hijos por la noche para que no 
se tocaran; los médicos extirpaban el clítoris de las niñas que se dedicaban 
al onanismo.4 Aunque las técnicas más burdas han sido abandonadas, las 
actitudes que las produjeron aún persisten. La idea de que el sexo per se 
es perjudicial para los jóvenes ha quedado inserta en estructuras sociales 
y legales que tienen por objeto aislar a los menores del conocimiento y 
experiencia sexuales.

Gran parte de la legislación sexual todavía vigente data también de las 
cruzadas morales del siglo xix. La primera ley federal contra la obscenidad 
en los Estados Unidos fue aprobada en 1873. La Ley Comstock —llamada 
así por Anthony Comstock, un viejo activista anti pornografía y fundador 
de la Sociedad de Nueva York para la Supresión del Vicio— convertía en 
delito federal la fabricación, publicidad, venta, posesión, envío por correo 
e importación de libros o imágenes consideradas obscenas. La ley prohibía 
también los aparatos y drogas anticonceptivos y abortivos y la informa-
ción sobre ellos.5 A la sombra de esta legislación federal, la mayoría de 
los estados aprobaron sus propias leyes anti-obscenidad.

El Tribunal Supremo comenzó a derogar la legislación Comstock, 
tanto la federal como las estatales, durante los años cincuenta. En 1975, 
la prohibición que afectase a materiales o información relacionados con 
la contracepción y el aborto ya era considerada anticonstitucional. Sin 
embargo, aunque las disposiciones anti-obscenidad han sido modificadas, 
su constitucionalidad básica se ha mantenido. Así, continúa siendo un 
delito la fabricación, venta, envío por correo o importación de material 
cuyo único propósito sea la excitación sexual.6

Aunque las leyes sobre la sodomía datan de tiempos más antiguos, 
cuando algunos elementos de la ley canónica fueron incorporados a los 
códigos civiles, la mayor parte de la legislación utilizada para arrestar a 
los homosexuales y a las prostitutas surgió de las campañas victorianas 
contra la "esclavitud blanca". Estas campañas tuvieron como resultado 
centenares de prohibiciones contra la provocación, la conducta indecente, 
el merodeo con propósitos inmorales, el abuso de menores y los burdeles.

4  G.J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life, New York, Harper Colophon, 
1976; Marcus, op. cit.; Weeks, op. cit., en especial las páginas 48-52; Zambaco, op. cit.
5  Sarah Senefield Beserra, Sterling G. Franklin y Norma Clevenger (editores), Sex Code of 
California, Sacramento, Planned Parenthood Affiliates of California, 1977; pág. 113.
6  Ibid, págs. 113-117.
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En su tratado sobre el temor de los británicos a la "esclavitud blanca", la 
historiadora Judith Walkowitz comenta: "la investigación reciente demues-
tra las enormes discrepancias entre los espeluznantes relatos periodísticos 
y la realidad de la prostitución. La evidencia de una supuesta red de pros-
titución que atrapa a gran número de jóvenes británicas, en Londres y en 
el extranjero es escasa”.7 Sin embargo, la furia pública sobre este problema:

Forzó la aprobación de la Ley sobre la enmienda del Código Criminal 
(Criminal Law Amendment Act) de 1885, especialmente detestable y 
perniciosa. La ley de 1885 subía de 13 a 16 años la edad de consenti-
miento para las mujeres, pero proporcionaba también a la policía un 
poder legal mucho mayor sobre las mujeres y niños de la clase obrera... 
incluía una cláusula que convertía en delito los actos indecentes rea-
lizados voluntariamente entre hombres adultos, conformando de esta 
forma la base para la persecución legal de los varones homosexuales 
en Gran Bretaña hasta 1967... las cláusulas del nuevo proyecto de ley 
iban dirigidas principalmente contra las mujeres de la clase obrera y 
regulaban la conducta sexual de los adultos más que la de los jóvenes.8

En los Estados Unidos, la ley Mann, también conocida como White Slave 
Traffic Act (ley del Tráfico del Esclavo Blanco), fue aprobada en 1910, 
después de lo cual todos los estados de la unión aprobaron leyes contra 
la prostitución.9

En la década de los cincuenta, en los Estados Unidos, se dieron 
cambios importantes en la organización de la sexualidad. En lugar de 
centrarse en la prostitución o la masturbación, las ansiedades de los 
cincuenta tuvieron como tema central la imagen de la "amenaza homo-
sexual" y el ambiguo fantasma del "delincuente sexual". Antes y después 
de la Segunda Guerra Mundial, el "delincuente sexual" se convirtió en 
objeto de temor y de búsqueda pública. Muchos estados y ciudades, 
incluidos Massachusetts, New Hampshire, New Jersey, el estado de New 
York, la ciudad de New York y Michigan, lanzaron investigaciones para 
recoger información sobre esta amenaza a la seguridad pública.10 El 

7  Walkowitz, "Mate Vice and Feminist Virtue", op. cit., pág. 83. Todo el análisis de 
Walkowitz del Maiden Tribute of Modern Babylon es particularmente esclarecedor.
8  Walkowitz, "Male Vice and Feminist Virtue", op. cit., pág. 85.
9  Beserra et al., op. cit., págs. 106-107.
10  Commonwealth de Massachusetts, Informe preliminar de la Comisión Especial de 
Investigación de Crímenes Sexuales, 1947; Estado de New Hampshire, Informe de la Comisión 
Interina del Estado de New Hampshire para estudiar la causa y prevención de los crímenes 
sexuales graves, 1949; Ciudad de New York, Informe del Comité Municipal para el estudio de 
los delitos sexuales, 1939; Estado de New York, Informe al Gobernador de un estudio de 122 
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término "delincuente sexual" se aplicaba en ocasiones a los violadores, 
otras a los "pederastas" y, de hecho, funcionaba como clave para referirse 
a los homosexuales. En sus versiones burocrática, médica y popular, 
el discurso sobre el delincuente sexual tendía a borrar las distinciones 
entre el asalto sexual violento y los actos ilegales, pero voluntarios, 
tales como la sodomía. El sistema de justicia criminal incorporó estos 
conceptos cuando una epidemia de leyes sobre el psicópata sexual se 
extendió por todos los cuerpos legislativos estatales.11 Estas leyes pro-
porcionaron a las profesiones psicológicas mayores poderes policiales 
sobre los homosexuales y otros "desviados" sexuales.

Desde finales de los años cuarenta hasta principios de los sesenta, 
las comunidades eróticas cuyas actividades no encajaban en el sueño 
americano de la postguerra fueron objeto de intensa persecución. Los 
homosexuales fueron, junta con los comunistas, objeto de las purgas 
y cazas de brujas en todo el país. Se sucedieron las investigaciones 
del Congreso, las disposiciones gubernamentales y los relatos sen-
sacionalistas en los medios de comunicación, con objeto de despedir 
a los homosexuales que trabajaban para el gobierno. Miles de ellos 
perdieron sus trabajos, y las restricciones a la contratación estatal de 
homosexuales persisten hasta hoy día.12 El FBl comenzó la vigilancia 
y acoso sistemático sobre los homosexuales, que se prolongó como 
mínimo hasta los años setenta.13

Muchos estados y ciudades importantes realizaron sus propias inves-
tigaciones y las cazas de brujas federales se vieron reflejadas en una 
variedad de enérgicas medidas locales. En Boise, Idaho, en 1955, un 
maestro se sentó a desayunar con su periódico matutino y leyó que 
el vicepresidente del "Idaho First National Bank" había sido arrestado 
bajo la acusación de sodomía; el fiscal local afirmaba que su intención 
era eliminar por completo la homosexualidad de aquella comunidad. El 

delincuentes sexuales del penal de Sing Sing, 1950; Samuel Hartwel, Manual de anormalida-
des sexuales y el método de la Higiene Mental para su prevención, Estado de Michigan, 1950; 
Estado de Michigan, Informe de la Comisión Gubernamental de Estudio del Delincuente Sexual 
Desviado, 1951. Esto es solamente una pequeña muestra.
11  Estelle B. Freedman, "Uncontrolled Desire". The Threat of the Sexual Psycopath in 
America, 1935-1960", documento presentado a la Convención Anual de la American Historical 
Association, San Francisco, diciembre, 1983.
12  Allan Bérubé, "Behind the Spectre of San Francisco", Body Politic, abril de 1981; Allan 
Bérubé, "Marching to a Different Drummer", Advocate, 15 de octubre de 1981; John D'Emilio, 
Sexual Politics, Sexual Communities: The Making of the Homosexual Minority in the United 
States, 1940-1970, Chicago, University of Chicago Press, 1983; Jonathan Katz, Gay American 
History, New York, Thomas Y. Crowell, 1976.
13  D'Emilio, op. cit., págs. 46-7; Allan Bérubé, comunicación personal.
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maestro jamás terminó aquel desayuno. "Saltó de su asiento, sacó las 
maletas, hizo el equipaje lo más rápido que pudo, se metió en el coche 
y se marchó a San Francisco... los huevos fríos, el café y la tostada per-
manecieron en su mesa durante dos días hasta que alguien de la escuela 
llegó allí a ver qué le había ocurrido".14

En San Francisco, la policía y los medios de comunicación se lanzaron a 
la guerra contra los homosexuales durante toda la década de los cincuenta. 
La policía llevó a cabo redadas en bares, patrulló y realizó arrestos masivos 
en las calles y anunció a los cuatro vientos su intención de echar a los 
maricas de San Francisco.15 Las medidas contra individuos, bares y zonas 
frecuentadas por homosexuales se sucedieron por todo el país. Aunque 
las cruzadas contra los homosexuales constituyen los ejemplos mejor 
documentados de represión sexual en los años cincuenta, la investiga-
ción posterior nos revelaría pautas similares del creciente hostigamiento 
y ataque a los materiales pornográficos, las prostitutas y los desviados 
sexuales de toda clase. Es necesaria una investigación que determine el 
alcance real de la persecución policial y las reformas legales.16

14  John Gerassi, The Boys of Boise, New York, Collier, 1968, pág. 14. Estoy en deuda con 
Allan Bérubé por haber llamado mi atención sobre este incidente.
15  Allan Bérubé, comunicación personal; D'Emilio, op. cit.; John D'Emilio, "Gay Politics, 
Gay Community: San Francisco's Experience", Socialist Review, n.° 55, enero-febrero de 1981.
16  Los siguientes ejemplos sugieren posibles rutas de investigación adicional. Una purga 
ocurrida en la Universidad de Michigan está narrada en "Gay Ann Arbor Purges", de Daniel 
Tsang, en Midwest Gay Academic Journal, vol. 1, n.° 1, 1977, y en "Gay Ann Arbor Purges", 
parte 11, por Daniel Tsang, en Midwest Gay Academic Journal, vol. 1, n.° 2, 1977. En la 
Universidad de Michigan, el número de profesores expulsados por supuesta homosexualidad 
parece rivalizar con el de expulsados por supuestas tendencias comunistas. Sería interesante 
poseer cifras del número de profesores que perdieron sus trabajos durante este período 
debido a delitos sexuales y políticos. En reformas reguladoras, muchos estados aprobaron 
leyes, durante esos años, que prohibían la venta de bebidas alcohólicas a los "pervertidos 
sexuales conocidos" o que disponían el cierre de bares que reuniesen a "pervertidos sexua-
les". Una ley semejante fue aprobada en California en 1955, y declarada anticonstitucional 
por el Tribunal Supremo estatal en 1959 (Allan Bérubé, comunicación personal). Sería muy 
interesante saber exactamente qué estados aprobaron legislaciones semejantes, las fechas 
de su promulgación, la discusión precedente y cuántas están todavía en vigor. En cuanto a 
la persecución de otras comunidades eróticas, existen evidencias de que John Willie y Irving 
Klaw, los dos primeros productores y distribuidores de artículos eróticos sadomasoquistas 
desde finales de la década de 1940 hasta principios de los sesenta, tuvieron que hacer frente 
al repetido acoso policial y de que, por lo menos Klaw, fue objeto de una investigación del 
Congreso realizada por el Comité Kefauver. Mi agradecimiento a J. B. Rund por una comuni-
cación personal en la que me facilitaba información sobre las trayectorias de Willie y Klaw. 
Los materiales publicados sobre el tema son escasos, pero véase The Adventures of Sweet 
Gwendoline, de John Willie, New York, Berlier Press, 1974; también el "Preface" de J. B. Rund 
en Bizarre Comiz, vol. 8, New York, Berlier Press, 1977; "Preface" de J. B. Rund, en Bizarre 
Fotos, vol. 1, New York, Berlier Press, 1978, y el "Preface" de J. B. Rund, en Bizarre Katalogs, 
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El período actual posee algunas incómodas similitudes con las décadas 
de 1880 y 1950. La campaña de 1977 para revocar el estatuto de los dere-
chos de los gays del condado Dade, en Florida, inauguró una nueva ola 
de violencia, persecución estatal e iniciativas legales dirigidas contra las 
minorías sexuales y la industria comercial del seso. Durante los últimos 
seis años, los Estados Unidos y Canadá han padecido una amplia represión 
sexual, en un sentido político, no psicológico. En la primavera de 1977, 
pocas semanas antes de la votación en condado Dade, en los medios de 
comunicación aparecieron de pronto repletos de noticias sobre redadas en 
zonas frecuentadas por los gays, sobre detenciones a prostitutas y sobre 
investigaciones realizadas por la fabricación y distribución de materiales 
pornográficos. Desde entonces, la actividad policial contra la comuni-
dad gay ha aumentado de forma notoria. La prensa gay se ha hecho eco 
de centenares de detenciones, desde las bibliotecas de Boston hasta las 
calles de Houston y las playas de San Francisco. Incluso las comunida-
des gay urbanas grandes, organizadas y relativamente poderosas, han 
sido incapaces de detener estas medidas. Las redadas a los bares y baños 
gays han tenido una frecuencia alarmante y la policía se ha hecho cada 
vez más osada. En un incidente particularmente dramático, la policía de 
Toronto asaltó los cuatro baños gays de la ciudad. Irrumpieron en cada 
cubículo armados con barras y sacaron a las calles, en pleno invierno, a 
casi 300 hombres vestidos únicamente con sus toallas de baño. Ni siquiera 
la "liberada" San Francisco ha salido inmune. Ha habido medidas contra 
varios bares, ha habido incontables detenciones en parques y, en el otoño 
de 1981, la policía detuvo a más de 400 personas en una serie de redadas, 
en la calle Polk, uno de los centros de la vida nocturna gay. Los ataques a 
homosexuales se han convertido en una actividad lúdica de importancia 
entre los jóvenes machos de las ciudades. Llegan a los barrios gays armados 
con bates de béisbol y buscando camorra, sabedores de que sus padres o 
aprueban en secreto sus acciones o bien hacen la vista gorda.

El asalto policial no se ha limitado a los homosexuales. Desde 1977, los 
esfuerzos por hacer cumplir las leyes existentes contra la prostitución y 
la obscenidad se han multiplicado. Más aún, los estados y ayuntamientos 
han aprobado disposiciones nuevas y más duras contra el sexo comercial. 
Se han aprobado ordenanzas restrictivas, se han cambiado leyes de dis-
trito, se han enmendado las disposiciones sobre concesión de licencias y 
sobre normas de seguridad, han aumentado las condenas y las exigencias 

vol. 1, New York, Berlier Press, 1979. Sería de utilidad poseer más información sistemática 
sobre las reformas legales y actividad policial que afectaron a la disidencia erótica no gay.
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de evidencias criminales se han relajado. Esta sutil codificación legal de 
controles más estrechos sobre la conducta sexual adulta ha pasado en 
gran parte desapercibida fuera de la prensa gay.

Durante más de un siglo, la táctica más fiable para promover la histeria 
erótica ha sido la llamada a proteger a los niños. La actual ola de terror 
erótico ha calado más profundamente en aquellas áreas relacionadas, 
en algún sentido —aunque sólo sea simbólico—, con la sexualidad de los 
jóvenes. El lema central de la campaña en la votación del condado Dade 
fue "Salvemos a nuestros hijos" de un supuesto reclutamiento homosexual. 
En febrero de 1977, poco antes de la votación, una repentina preocupación 
por la "pornografía infantil" invadió los medios de comunicación nacio-
nales. En mayo, el Chicago Tribune presentó durante cuatro días seguidos 
una sensacionalista serie de artículos, con titulares de ocho centímetros 
de altura, que afirmaba poner al descubierto una red nacional de vicio, 
organizada para introducir a muchachos jóvenes en la prostitución y la 
pornografía.17 Los periódicos de todo el país presentaban historias simi-
lares, la mayor parte de ellas dignas del National Enquirer. A finales de 
mayo estaba ya en curso una investigación del Congreso. Pocas semanas 
después, el Gobierno Federal había promulgado una ley contra la "porno-
grafía infantil", y muchos estados le siguieron con legislaciones propias. 
Estas leyes han reestablecido las restricciones sobre materiales sexuales 
que habían sido suavizadas por varias decisiones importantes del Tribunal 
Supremo. Por ejemplo, el Tribunal había dictaminado que ni la desnudez ni 
la actividad sexual eran obscenas per se. Pero las leyes sobre pornografía 
infantil califican de obscena a cualquier exhibición de menores desnudos 
o realizando actividad sexual. Esto significa que las fotografías de niños 
desnudos en los textos escolares de antropología y muchas de las pelícu-
las etnográficas que se proyectan en las universidades son técnicamente 
ilegales en varios estados. De hecho, los profesores podrían ser objeto 
de una acusación adicional de felonía por cada estudiante menor de 18 
años a quien mostraran tales imágenes. Aunque el Tribunal Supremo ha 
dictaminado también que es un derecho constitucional poseer material 
obsceno para uso privado, las leyes sobre pornografía infantil prohíben 

17  "Chicago es el Centro de la red internacional de porno infantil: los depredadores de 
niños", "Sexo infantil: una plaza en New Tocom lo dice todo", Chicago Tribune, 16 de mayo 
de 1977; "Dentista detenido en redada de corrupción sexual de menores", "Las tretas para 
atraer víctimas a la pornografía infantil', Chicago Tribune, 17 de mayo de 1977; "Audiencias en 
Estados Unidos sobre pornografía infantil: Rodino llamó ultraje una fiesta sexual". "Cazados 
seis hombres y veinte niños en una redada", "La mafia de la pornografía infantil medra en la 
confusión legal', "Las redadas en Estados Unidos alcanzan a los vendedores de pornografía", 
Chicago Tribune, 18 de mayo de 1977.



reflexionando sobre el sexo

69

incluso este tipo de posesión de cualquier material sexual relacionado 
con menores.

Las leyes producidas por el pánico a la pornografía infantil han sido 
mal concebidas y dirigidas. Representan alteraciones profundas en la 
regulación de la conducta sexual y suprimen, de hecho, importantes liber-
tades civiles de tipo sexual. A pesar de ello, casi nadie advirtió su rápida 
implantación por el Congreso y los cuerpos legislativos estatales. Con la 
excepción de la North American Man/Boy Love Association (Asociación 
Norteamericana del Amor Hombre/Joven) y la American Civil Liberties 
Union (Sindicato de las Libertades Civiles Norteamericanas), nadie levantó 
la menor queja sobre ello.18

Un nuevo proyecto de ley federal sobre pornografía infantil, aún más 
duro, acaba de llegar a las cámaras legislativas. Elimina la necesidad de 
probar que la supuesta pornografía infantil haya sido distribuida para su 
venta comercial. Cuando el proyecto se convierta en ley, la simple posesión 
de una diapositiva de un amigo o amante de 17 años de edad desnudo 
puede llevar consigo una condena de 15 años de cárcel y una multa de 
100.000 dólares. El proyecto recibió la aprobación del Congreso por 400 
votos a favor y uno en contra.19

Las experiencias de la fotógrafa profesional Jacqueline Livingston 
son un ejemplo del clima creado por el pánico a la pornografía infantil. 
Livingston, profesora de fotografía de la Universidad de Cornell, fue 
despedida en 1978 tras haber exhibido imágenes de hombres desnudos, 
entre las que había fotografías de su hijo de siete años masturbándose. 
Las revistas Ms. Magazine, Chrysalis y Art News rehusaron publicar anun-
cios de pósters de hombres desnudos realizados por Livingston. En un 
momento dado, la Kodak le confiscó parte de su película y, durante varios 
meses, la fotógrafa vivió con la amenaza de ser procesada, en base a las 
leyes sobre pornografía infantil. El Departamento de Servicios Sociales 
del condado Tompkins investigó si la mujer estaba capacitada para cuidar 

18  Para más información sobre el "pánico al porno infantil", véase "The Great Kiddy Porn 
Scare of '77 and Its Aftermath", por Pat Califia, en Advocate, 16 de octubre de 1980; "A Thorny 
Issue Splits a Movement", por Pat Califia, en Advocate, 30 de octubre de 1980; The Boston Sex 
Scandal, por Mitzel, Boston, Glad Day Books, 1980; "Sexual Politics in the New Right and the 
Sexual Fringe", por Gayle Rubin, en Daniel Tsang (editor), The Age Taboo, Boston, Alyson 
Publications, 1981. Sobre la cuestión de las relaciones intergeneracionales, véase también 
Indecent Assault de Roger Moody, Londres, World Is Out Press, 1980; Paedophilia: The Radical 
Case, por Tom O'Carrol, Londres, Peter Owen, 1980; The Age Taboo, de Tsang, op. cit., y 
The Man They Called a Monster, de Paul Wilson, New South Wales, Cassell Australia, 1981.
19  "House Passes Tough Bill on Child Porn", San Francisco Chronicle, 15 de noviembre 
de 1983, pág.14.
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a sus hijos. Los pósters de Livingston han sido exhibidos en el Museo de 
Arte Moderno, en el Metropolitan y en otros museos importantes, pero 
ella ha debido de pagar un alto precio por sus esfuerzos por registrar en 
un film el cuerpo de un hombre a edades diferentes y sin censuras de 
ninguna clase.20

Es fácil ver a alguien semejante a Livingston como una víctima de la 
guerra de la pornografía infantil, pero a la mayoría de la gente le resulta 
más difícil simpatizar con las personas que mantienen relaciones con 
jóvenes. Al igual que ocurría con los comunistas y los homosexuales en 
la década de los 50, el estigma que pesa sobre estas personas es tal que 
resulta difícil encontrar abogados que defiendan sus libertades civiles, 
no digamos ya su conducta erótica. En consecuencia, la policía se ha 
cebado sobre ellas. El fbi, las fuerzas de policía local y los inspectores del 
correo postal se han unido en un inmenso aparato, cuya única finalidad 
es eliminar de la comunidad a los hombres que aman a jóvenes menores 
de edad. Dentro de veinte años o así, cuando la humareda se haya disi-
pado, al menos en parte, resultará mucho más fácil demostrar que estas 
personas han sido víctimas de una caza de brujas salvaje e injustificada. 
Serán muchos los que se avergüencen de haber colaborado en ella, pero 
será demasiado tarde para poder hacer algo por estos hombres que han 
pasado sus vidas en prisión.

Mientras que la desgracia de los amantes de jóvenes afecta a muy 
pocos, el otro legado a largo plazo del asunto del condado Dade nos 
afecta prácticamente a todos. El éxito de la campaña anti-gay encendió 
muchas de las pasiones ocultas de la derecha norteamericana e inició 
un amplio movimiento cuyo objetivo era estrechar las fronteras de la 
conducta sexual aceptable.

La vinculación que la ideología de derechas establece entre el sexo 
fuera de la familia, el comunismo y la debilidad política no es nada nuevo. 
Durante el período McCarthy, Alfred Kinsey y su Institute for Sex Research 
(Instituto de Investigaciones sobre el Sexo) fueron atacados por debilitar 
la fibra moral de los norteamericanos, haciéndoles así más vulnerables a 
la influencia comunista. Tras una investigación del Congreso y publicidad 
contraria, la ayuda financiera de Rockefeller al Instituto Kinsey terminó 
en 1954.21

20  George Stambolian, "Creating the New Man: A Conversation with Jacqueline 
Livingston", Christopher Street, mayo de 1980; "Jacqueline Livingston", Clothed with the 
Sun, vol. 3, n.° 1, mayo de 1983.
21  Paul H. Gebhard, "The Institute", en Sex Research: Studies from the Kinsey Institute, 
edición de Martin S. Weinberg, New York, Oxford University Press, 1976.
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Hacia 1969, la extrema derecha descubría al Sex Information and 
Education Council of the United States (siecus, Consejo de Información 
y Educación Sexual de los Estados Unidos). En libros y panfletos, tales 
como El jaleo de la educación sexual: la pornografía en las escuelas y el 
siecus: corruptor de los jóvenes, la derecha atacaba al siecus y a la educa-
ción sexual, calificándolos de complot comunista para destruir la fami-
lia y debilitar la voluntad nacional.22 Otro panfleto, Los niños de Pavlov 
(Podrían ser los suyos), afirma que la unesco está compinchada con el 
siecus para eliminar los tabúes religiosos, promover la aceptación de 
relaciones sexuales anormales, degradar las normas morales absolutas 
y "destruir la cohesión racial", al exponer a los blancos (en especial a las 
mujeres) a las normas sexuales supuestamente "inferiores" de los negros.23

La ideología neoconservadora y la Nueva Derecha han puesto al día 
todos estos temas y utiliza intensamente la vinculación de la conducta 
sexual "inmoral" con el presunto declive del poder norteamericano. En 
1977, Norman Podhoretz escribió un ensayo en el que culpaba a los homo-
sexuales de la supuesta incapacidad norteamericana para mantener la 
paridad con Rusia.24 De este modo, vinculaba "la lucha anti-gay en la 
arena doméstica con las batallas anticomunistas en la política exterior".25

La oposición de derechas a la educación sexual, a la homosexualidad, 
a la pornografía, al aborto y al sexo prematrimonial pasó de los márge-
nes al centro de la escena política después de 1977, cuando los estrategas 
derechistas y los cruzados del fundamentalismo religioso descubrieron 
que estos temas resultaban ser de interés masivo. La reacción al tema 
sexual jugó un papel muy importante en el éxito electoral de la derecha 
en 1980.26 Organizaciones tales como la Mayoría Moral (Moral Majority) y 
los Ciudadanos en pro de la Decencia (Citizens for Decency) han adquirido 

22  Phoebe Courtney, The Sex Education Racket: Pornography in the Schools (An Expose), 
New Orleans, Free Men Speak, 1969; Dr. Gordon V. Drake, siecus: Corrupter of Youth, Tulsa, 
Oklahoma, Christian Crusade Publications, 1969.
23  Pavlov's Children: (They May Be Yours), Impact Publishers, Los Angeles, California, 1969.
24  Norman Podhoretz, "The Culture of Appeasement" ("La cultura del apaciguamiento"), 
Harper's, octubre de 1977.
25  Alan Wolfe y Jerry Sanders, "Resurgent Cold War Ideology: The Case of the Committee 
on the Present Danger", en Capitalism and the State in U.S. Latin American Relations, Richard 
Fagen (editor), Stanford, Stanford University Press, 1979.
26  Jimmy Breslin, "The Moral Majority in Your Motel Room", San Francisco Chronicle, 
22 de enero de 1981, pág. 41; Linda Gordon y Allen Hunter, "Sex, Family, and the New 
Right", Radical America, invierno de 1977-78; Sasha Gregory-Lewis, "The Neo-Right Political 
Apparatus", Advocate, 8 de febrero de 1977; Sasha Gregory-Lewis, "Rigth Wing Finds New 
Organizing Tactic", Advocate, 25 de junio de 1977; Sasha Gregory-Lewis, "Vuravelling the 
Anti-Gay Network", Advocate, 7 de septiembre de 1977; Andrew Kopkind, "America's New 
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números muy elevados de seguidores, inmensos recursos financieros y una 
influencia inesperada. La Enmienda por la Igualdad de Derechos (Equal 
Rights Amendment) ha sido derrotada, se ha aprobado una legislación que 
establece nuevas restricciones al aborto y la financiación de programas, 
tales como el Planned Parenthood (Paternidad Planificada) y la educa-
ción sexual ha sufrido reducciones drásticas. Se han promulgado leyes 
y disposiciones administrativas que hacen más difícil a las adolescentes 
conseguir anticonceptivos o abortar. Los fructíferos ataques al Programa 
de Estudios sobre la Mujer de la Universidad Estatal de California de Long 
Beach estuvieron inspirados por el retroceso sexual.

La iniciativa legisladora derechista más ambiciosa ha sido la Family 
Protection Act, fpa (Ley de Protección de la Familia), introducida en el 
Congreso en 1979. Esta ley es un asalto muy amplio contra el feminismo, 
los homosexuales, las familias no tradicionales y la intimidad sexual de los 
adolescentes.27 La fpa no ha sido —ni probablemente lo sea— aprobada, 
pero los miembros conservadores del Congreso continúan trabajando en 
favor de su programa con una estrategia más fragmentada. Quizá el signo 
más manifiesto de los tiempos que corren sea el Adolescent Family Life 
Program (Programa para la Vida Familiar de los Adolescentes). También 
conocido como Teen Chastity Program (Programa para la Castidad 
Adolescente), recibe unos 15 millones de dólares del Gobierno Federal 
para su tarea de alentar a la gente joven a que se abstengan de mantener 
relaciones sexuales, o de utilizar anticonceptivos si las tienen, o de abortar 
si quedan embarazadas. En los últimos años se han sucedido innumerables 
disputas en distintos lugares del país sobre los derechos de los homosexua-
les, la educación sexual, el derecho al aborto, las librerías para adultos y 
los programas de las escuelas públicas. No es probable que la reacción 
anti-sexo haya finalizado, ni incluso que haya llegado a su máximo. A 
menos que algo cambie radicalmente, es probable que los próximos años 
nos traigan más de lo mismo.

En períodos tales como la década de 1880 en Inglaterra y los años 50 
en Estados Unidos se da, de hecho, una reorganización de las relaciones 
sexuales. Las batallas libradas dejan un residuo en forma de leyes, prácticas 
sociales e ideologías de la sexualidad que a su vez afectarán a las maneras 
en que se perciba a la sexualidad durante mucho tiempo después. Todos los 
indicios apuntan a que la era actual es otra de este tipo en política sexual. 
Los resultados de las luchas en los años 80 dejarán sus huellas durante 

Right", New Times, 30 de septiembre de 1977; Rosalind Pollack Petchesky, "Anti-Abortion, 
Anti-Feminism, and the Rise of the New Right", Feminist Studies, vol. 7, n: 2, verano de 1981.
27  Rhonda Brown, "Blueprint for a Moral America", Nation, 23 de mayo de 1981.
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mucho tiempo. Por lo tanto, es imperativo comprender qué es lo que está 
pasando y qué es lo que está en juego para poder decidir adecuadamente 
qué políticas debe apoyarse y a qué políticas hay que oponerse.

Es difícil adoptar estas decisiones si se carece de un pensamiento radi-
cal completo, coherente e inteligente sobre el sexo. Desgraciadamente, el 
análisis progresista sobre la sexualidad está relativamente subdesarrollado. 
Gran parte de la aportación del movimiento feminista no es sino un aña-
dido a la mistificación que rodea al tema. Existe una urgente necesidad 
de desarrollar unas perspectivas radicales sobre la sexualidad.

Paradójicamente, durante estos tristes años se ha producido una explo-
sión de estimulantes escritos políticos y ensayos sobre el sexo. En los 
años cincuenta, el entonces joven movimiento por los derechos de los 
homosexuales iniciaba su andadura y prosperaba a la vez que la policía 
hacía redadas en los bares y se aprobaban leyes anti- homo sexuales. En 
los últimos seis años se han desarrollado nuevas comunidades eróticas, 
nuevas alianzas políticas y análisis; todo ello en medio de la represión. En 
este ensayo quiero proponer algunos elementos de un marco descriptivo y 
conceptual que sirva para reflexionar sobre el sexo y su política. Con ello 
espero contribuir a la acuciante tarea de crear un pensamiento preciso, 
humano y auténticamente liberador sobre el sexo.

Pensamiento sobre el sexo

Verás, Tim —dijo Phillip de pronto—, tu argumento no es razonable. 
Supongamos que admito tu primer punto de que la homosexualidad es 

justificable en ciertos casos y bajo ciertos controles. Entonces viene la trampa: 
¿dónde termina la justificación y dónde empieza la degeneración? La sociedad 
debe condenar para poder proteger. Concedámosle el respeto incluso al homo-

sexual intelectual y la primera barrera habrá caído. Después caerá la siguiente 
y la otra hasta que el sádico, el que azota y el loco criminal exijan lo mismo, 

y la sociedad dejará de existir. Así que pregunto otra vez: ¿dónde colocar la 
frontera? ¿Dónde comienza la degeneración, sino en el comienzo de la libertad 

individual en estos asuntos?
(Fragmento de una discusión entre dos homosexuales que intentan decidir 

si deben amarse, de una novela publicada en 1950).28

Una teoría radical del sexo debe identificar, describir, explicar y denunciar 
la injusticia erótica y la opresión sexual. Necesita, por tanto, instrumentos 

28  James Barr, Quatrefoil, NewYork, Greenberg, 1950, pág. 310.
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conceptuales que puedan mostrarnos el objeto a estudiar. Debe cons-
truir descripciones ricas sobre la sexualidad, tal y como ésta existe en la 
sociedad y en la historia, y requiere un lenguaje crítico convincente que 
transmita la crueldad de la persecución sexual.

Ciertos rasgos persistentes del pensamiento sexual inhiben el desarro-
llo de una teoría de este tipo. Tales supuestos están tan profundamente 
enraizados en la cultura occidental que raramente son cuestionados. Por 
tanto, tienden a reaparecer en diferentes contextos políticos, adoptando 
nuevas expresiones retóricas, pero reproduciendo los mismos axiomas 
fundamentales.

Uno de tales axiomas es el esencialismo sexual: la idea de que el sexo 
es una fuerza natural que existe con anterioridad a la vida social y que da 
forma a instituciones. El esencialismo sexual está profundamente arrai-
gado en el saber popular de las sociedades occidentales, que consideran al 
sexo como algo eternamente inmutable, asocial y transhistórico. Dominado 
durante más de un siglo por la medicina, la psiquiatría y la psicología, el 
estudio académico del sexo ha reproducido el esencialismo. Todas estas 
disciplinas clasifican al sexo como una propiedad de los individuos, algo 
que reside en sus hormonas o en sus psiques. El sexo puede, indudable-
mente, analizarse en términos psicológicos o fisiológicos, pero dentro de 
estas Categorías etnocientíficas, la sexualidad no tiene historia ni deter-
minantes sociales significativos.

Durante los últimos cinco años, una escuela de pensamiento histó-
rica y teórica ha desafiado al esencialismo sexual, tanto explícita como 
implícitamente. La historia gay, en especial el trabajo de Jeffrey Weeks, 
ha estado a la cabeza, al mostrar que la homosexualidad tal y como 
la conocemos es un complejo institucional relativamente moderno.29 
Muchos historiadores han llegado a considerar las formas instituciona-
les contemporáneas de la heterosexualidad como un proceso histórico 
aún más reciente.30 Una importante personalidad de esta nueva escuela 
de pensamiento es Judith Walkowitz, cuya investigación ha mostrado 
hasta qué punto experimentó la prostitución profundas transformaciones 
durante el cambio de siglo. Esta autora nos presenta descripciones muy 

29  Este concepto fue articulado por primera vez por Mary McIntosh, "The Homosexual 
Role", Social Problems, vol. 16, n.° 2, otoño de 1968. La idea ha sido desarrollada por Jeffrey 
Weeks en Coming Out: Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth Century to the 
Present, New York, Quartet, 1977, y en Weeks, Sex, Politics and Society, op. cit.; véase también 
D' Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities, op. cit., y Gayle Rubin, "Introduction" a A 
Woman Appeared to Me, de Renée Vivien, Weatherby Lake, Mo., Naiad Press, 1979.
30  Bert Hansen, "The Historical Construction of Homosexuality", Radical History Review, 
n.° 20, Primavera/Verano de 1979.
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meticulosas de la forma en que el juego combinado de fuerza sociales 
tales como la ideología, el temor, la agitación política, las reformas lega-
les y la práctica médica pueden modificar la estructura de la conducta 
sexual y alterar sus consecuencias.31

La historia de la sexualidad, de Michel Foucault, ha sido el texto más 
influyente y emblemático de esta nueva escuela de pensamiento sobre el 
sexo. Foucault critica la visión tradicional de la sexualidad como impulso 
natural de la libido por liberarse de las limitaciones sociales. Foucault argu-
menta que los deseos no son entidades biológicas preexistentes, sino que, 
más bien, se constituyen en el curso de prácticas sociales históricamente 
determinadas. Foucault hace hincapié en los aspectos de la organización 
social generadores de sexo, más que en sus elementos represivos, al señalar 
que se están produciendo constantemente sexualidades nuevas, y señala 
la existencia de una falta de continuidad importante entre los sistemas 
de sexualidad, basados en el parentesco y las formas más modernas.32

El nuevo pensamiento sobre la conducta sexual le ha dado al sexo una 
historia y creado una alternativa constructivista al esencialismo sexual. El 
supuesto de que la sexualidad se constituye en la sociedad y en la historia y 
que no está unívocamente determinada por la biología subyace a todos los 
trabajos de esta escuela.33 Ello no significa que las capacidades biológicas 
no sean prerrequisitos de la sexualidad humana, significa simplemente 
que ésta no puede comprenderse en términos puramente biológicos. Los 
cuerpos y los cerebros son necesarios para las culturas humanas, pero 
ningún examen de estos puede explicar la naturaleza y variedad de los 
sistemas sociales. El hambre del estómago no proporciona indicios que 
expliquen las complejidades de la cocina. El cuerpo, el cerebro, los genita-
les y el lenguaje son todos necesarios para la sexualidad humana, pero no 
determinan ni sus contenidos, ni las formas concretas de experimentarlo, 
ni sus formas institucionales. Más aún, nunca encontramos al cuerpo 
separado de las mediaciones que le imponen los significados culturales. 
Parafraseando a Levi-Strauss, mi posición en lo referente a la relación 
entre biología y sexualidad es un "Kantismo sin libido trascendental".34

31  Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, op. cit., y Walkowitz, "Male Vice and 
Female Virtue", op. cit
32  Michel Foucault, The History of Sexuality, New York, Pantheon, 1978. (N.T. Hay traduc-
ción castellana: Historia de la sexualidad, S. XXI ed., Madrid, 1980).
33  Puede encontrarse un análisis muy útil de estos temas en Robert Padgug, "Sexual 
Matters: On Conceptualizing Sexuality in History", Radical History Review, n." 20, Primavera/
Verano de 1979.
34  Claude Lévi-Strauss, "A Confrontation", New Left Review, n.° 62, Julio-agosto de 1970. En esta 
conversación, Lévi-Strauss denomina a su propia postura "un kantismo sin sujeto trascendental".
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Es imposible pensar con claridad sobre la política de las razas o de los 
géneros, mientras los consideremos como entidades biológicas y no como 
construcciones sociales. De igual modo, la sexualidad es impermeable 
al análisis político, mientras se la conciba como un fenómeno biológico 
o como un aspecto de la psicología del individuo. La sexualidad es tan 
producto humano como lo son las dietas, los medios de transporte, los 
sistemas de etiqueta, las formas de trabajo, las diversiones, los procesos de 
producción y las formas de opresión. Una vez que se comprenda el sexo 
en términos de análisis social e histórico será posible una política sexual 
más realista. Podrá, entonces, pensarse sobre ella en términos de fenóme-
nos, tales como las poblaciones, las barriadas, las pautas de asentamiento 
territorial, las migraciones, los conflictos urbanos, la epidemiología y la 
tecnología policial. Son estas categorías de pensamiento más fructíferas 
que las tradicionales de pecado, enfermedad, neurosis, patología, deca-
dencia, polución o del declive y caída de los imperios.

Al detallar las relaciones entre las comunidades eróticas estigmati-
zadas y las fuerzas sociales que las regulan, trabajos tales como los de 
Allan Bérubé, John D'Emilio, Jeffrey Weeks y Judith Walkowitz contienen 
categorías implícitas de análisis y crítica política. Sin embargo, la pers-
pectiva constructivista ha mostrado ciertas debilidades políticas, que se 
han hecho especialmente evidentes en algunas interpretaciones erróneas 
de las posturas de Foucault.

Debido al énfasis que puso en las formas en que se producía la sexua-
lidad, Foucault ha sido muy vulnerable a interpretaciones que niegan o 
minimizan la realidad de la represión sexual en el sentido más político. 
Foucault aclara repetidamente que no niega la existencia de la represión 
sexual, sino que la inscribe dentro de una dinámica más amplia.35 La 
sexualidad en las sociedades occidentales ha sido estructurada dentro de 
un marco social estrechamente punitivo y se ha visto sujeta a controles 
formales e informales muy reales. Es necesario reconocer los fenómenos 
represivos sin caer por ello en las suposiciones esencialistas del lenguaje 
de la libido, y es importante el estudio de las prácticas sexuales represivas, 
aunque las situemos dentro de una totalidad diferente y empleando una 
terminología más refinada.36

La mayor parte del pensamiento radical sobre el sexo se ha movido den-
tro de un modelo cuyos ejes eran los instintos y las limitaciones impuestas 
a ellos. Los conceptos sobre opresión sexual han sido encajados en esa 

35  Foucault, op. cit., pág. 11.
36  Véase el análisis en Weeks, Sex, Politics and Society, op. cit., pág. 9.
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visión más biológica de la sexualidad: a menudo es más fácil volver a la 
idea de una libido natural sujeta a la represión inhumana que reformular 
conceptos de injusticia sexual en un marco más constructivista, pero esto 
último es absolutamente necesario. Necesitamos una crítica radial de las 
prácticas sexuales que posea la elegancia conceptual de Foucault y la 
pasión evocadora de Reich.

El nuevo pensamiento sobre el sexo ha traído consigo un bienvenido 
énfasis en la idea de que los términos sexuales deben referirse a sus contex-
tos históricos y sociales propios, además de un cauto escepticismo frente 
a las generalizaciones. Pero es importante poder indicar agrupamientos 
de conducta erótica y tendencias generales en la diserción sobre el ero-
tismo. Además del esencialismo sexual, existen como mínimo otras cinco 
escuelas ideológicas cuya influencia en el pensamiento sobre el sexo es 
tan fuerte que dejar de criticarlas equivale a quedar enredados en ellas. 
Son la negatividad sexual, la falacia de la escala extraviada, la valoración 
jerárquica de los actos sexuales, la teoría del dominó del peligro sexual y 
la ausencia de un concepto de variedad sexual benigna.

De estas cinco, la más importante es la primera. Las culturas occiden-
tales consideran generalmente al sexo como algo peligroso, destructivo, 
como una fuerza negativa.37 La mayor parte de la tradición cristiana, 
siguiendo a San Pablo, mantiene que el sexo es en sí pecaminoso. Puede 
redimirse si se realiza dentro del matrimonio para propósitos de procrea-
ción, y siempre que los aspectos más placenteros no se disfruten dema-
siado. A su vez, esta idea descansa en la suposición de que los genitales 
son una parte intrínsecamente inferior del cuerpo, mucho menos sagrada 
que la mente, el "alma", el "corazón" o incluso la parte superior del sis-
tema digestivo (el estatus de los órganos excretores es similar al de los 
genitales).38 Tales ideas han adquirido ya una vida propia y no dependen 
solamente de la religión para su supervivencia.

Esta cultura mira al sexo siempre con sospechas. Juzga siempre toda 
práctica sexual en términos de su peor expresión posible. El sexo es culpa-
ble mientras que no demuestre su inocencia. Prácticamente toda conducta 
erótica se considera mala a menos que exista una razón específica que la 

37  Véase Weeks, Sex, Politics and Society, op. cit., pág. 22.
38  Ver, por ejemplo, "El Papa alaba a las parejas por su autocontrol", San Francisco Chronicle, 
13 de octubre de 1980, pág. 5; "El Papa dice que la excitación sexual no es pecado si es ética", 
San Francisco Chronicle, 6 de noviembre de 1980, pág. 33; "El Papa condena la ̀ lujuria carnal' 
como un abuso de la libertad humana", San Francisco Chronicle, 15 de enero de 1981, pág. 
2; "El Papa da otro golpe al aborto. Control de la natalidad", San Francisco Chronicle, 16 de 
enero de 1981, pag. 13, y "Sexualidad. No hay sexo en el cielo", San Francisco Chronicle, 3 de 
diciembre de 1981, pág. 50. Ver también la nota 62 más abajo.
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salve. Las excusas más aceptables son el matrimonio, la reproducción y el 
amor. En ocasiones pueden servir la curiosidad científica, la experiencia 
estética o una relación íntima prolongada, pero el ejercicio de la capaci-
dad erótica, inteligencia, curiosidad o creatividad erótica requieren todas 
pretextos que son innecesarios para otros placeres tales como el disfrute 
de la comida, la ficción o la astronomía.

Lo que yo llamo la falacia de la escala extraviada es un corolario de la 
negatividad sexual. Susan Sontag comentó en una ocasión que desde que 
el cristianismo centró su atención "en la conducta sexual como fuente de la 
virtud, todo lo relacionado con el sexo se ha convertido en ‘caso especial' 
en nuestra cultura".39 Las leyes sobre el sexo han incorporado la actitud 
religiosa de que el sexo erótico es un pecado especialmente atroz, que 
merece los castigos más duros. Durante gran parte de la historia europea 
y americana, un simple acto voluntario de penetración anal era motivo 
de ejecución. En algunos estados la sodomía todavía hoy supone conde-
nas de 20 años de prisión. Fuera del terreno legal, el sexo es también una 
categoría marcada. Las pequeñas diferencias en valores o en conducta se 
contemplan a menudo como amenazas cósmicas. Aunque la gente puede 
ser intolerante, tonta o quisquillosa sobre qué es una dieta adecuada, las 
diferencias en los menús raramente provocan las iras, ansiedades y terror 
que acompañan normalmente a las diferencias en los gustos eróticos. Los 
actos sexuales están gravados con un exceso de importancia.

Las sociedades occidentales modernas evalúan los actos sexuales según 
un sistema jerárquico de valor sexual. En la cima de la pirámide erótica 
están solamente los heterosexuales reproductores casados. Justo debajo 
están los heterosexuales monógamos no casados y agrupados en parejas, 
seguidos de la mayor parte de los demás heterosexuales. El sexo solitario 
flota ambiguamente. El poderoso estigma que pesaba sobre la masturba-
ción en el siglo xix aún permanece en formas modificadas más débiles, 
tales como la idea de que la masturbación es una especie de sustituto 
inferior de los encuentros en pareja. Las parejas estables de lesbianas 
y gays están en el borde de la respetabilidad, pero los homosexuales y 
lesbianas promiscuos revolotean justo por encima de los grupos situados 
en el fondo mismo de la pirámide. Las castas sexuales más despreciadas 
incluyen normalmente a los transexuales, travestís, fetichistas, sadomaso-
quistas, trabajadores del sexo, tales como los prostitutos, las prostitutas y 
quienes trabajan como modelos en la pornografía y la más baja de todas, 
aquellos cuyo erotismo transgrede las fronteras generacionales.

39  Susan Sontag, Styles of Radical Will, New York, Farrar, Strauss & Giroux, 1969, pág. 46.
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Los individuos cuya conducta figura en lo alto de esta jerarquía se 
ven recompensados con el reconocimiento de salud mental, respetabili-
dad, legalidad, movilidad física y social, apoyo institucional y beneficios 
materiales. A medida que descendemos en la escala de conductas sexuales, 
los individuos que las practican se ven sujetos a la presunción de enfer-
medad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad, restricciones 
a su movilidad física y social, pérdida del apoyo institucional y sanciones 
económicas.

Un estigma extremo y punitivo mantiene en bajo status a algunas 
conductas sexuales y, de hecho, constituye una sanción contra quienes 
las practican. Las raíces de la fuerza de este estigma se encuentran en las 
tradiciones religiosas occidentales, pero la mayor parte de su contenido 
contemporáneo es resultado del oprobio médico y psiquiátrico.

Los viejos tabúes religiosos procedían en un principio de formas de 
organización social, basadas en el parentesco. Su función era la disuasión 
de uniones no apropiadas y la difusión de relaciones adecuadas. Las leyes 
sexuales derivadas de los pronunciamientos bíblicos tenían por objetivo 
impedir el encuentro de compañeros con relaciones incorrectas: con-
sanguineidad (incesto), el mismo género (homosexualidad) o la especie 
equivocada (bestialismo). Cuando la medicina y la psiquiatría lograron 
adquirir un amplio poder sobre la sexualidad, les preocuparon menos 
los compañeros incorrectos que las formas de deseo sexual no apropia-
das. Mientras que los tabúes contra el incesto caracterizaban de forma 
óptima a los sistemas de organización sexual basados en el parentesco, 
el cambio hacia el énfasis en los tabúes contra la masturbación era más 
conveniente a los nuevos sistemas organizados en torno a las cualidades 
de la experiencia erótica.40

La medicina y la psiquiatría multiplicaron las categorías de conduc-
tas sexuales erróneas. El capítulo sobre desórdenes psicosexuales del 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, dsm (Manual 
de diagnóstico y estadística de desórdenes mentales), de la American 
Psychiatric Association (apa), viene a ser un mapa bastante fiable de 
la jerarquía moral actual de las actividades sexuales. La lista del apa 
(Asociación psiquiátrica norteamericana) está mucho más elaborada que 
las condenas tradicionales a la prostitución, la sodomía y el adulterio. La 
última edición, dsm-iii, excluía la homosexualidad de la categoría de desór-
denes mentales, tras una larga lucha política. Pero el fetichismo, el sadismo, 
el masoquismo, la transexualidad, el travestismo o el exhibicionismo, el 

40  Véase Véase Foucault, op. cit., págs. 106-107.
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voyeurismo y la pedofilia están firmemente clasificados como disfunciones 
psicológica.41 Aún se siguen escribiendo libros sobre la génesis, etiología, 
tratamiento y cura de estas supuestas "patologías".

La condena psiquiátrica de las conductas sexuales utiliza conceptos de 
inferioridad mental y emocional, en vez de categorías de pecado sexual. 
Las prácticas sexuales de más bajo status son denigradas y tachadas de 
enfermedades mentales o de síntomas de una defectuosa integración de 
la personalidad. Además, los términos psicológicos empleados vinculan 
las dificultades de funcionamiento psicodinámico con diversas formas de 
conducta erótica. Igualan el masoquismo sexual a los caracteres de la per-
sonalidad autodestructiva, el sadismo sexual con la agresión emocional y 
el homoerotismo con la inmadurez. Estos revoltijos terminológicos se han 
convertido en poderosos estereotipos que se aplican indiscriminadamente 
a los individuos en base a su orientación sexual.

La cultura popular está imbuida de ideas tales como que la variedad 
erótica es peligrosa, insana, depravada y una amenaza a casi todo, desde 
los niños pequeños hasta la seguridad nacional. La ideología sexual popu-
lar es un nocivo brebaje hecho de ideas de pecado sexual, conceptos de 
inferioridad psicológica, anticomunismo, histeria colectiva, acusaciones de 
brujería y xenofobia. Los medios de comunicación alimentan estas actitu-
des a través de una propaganda incesante. Yo denominaría a este sistema 
de estima erótico la última forma de prejuicio socialmente respetable, 
si no fuera porque las viejas formas muestran una obstinada vitalidad y 
porque continuamente siguen apareciendo formas nuevas.

Todas estas jerarquías de valor sexual -religiosas, psiquiátricas y 
populares- funcionan de forma muy similar a los sistemas ideológicos 
del racismo, el etnocentrismo y el chovinismo religioso. Racionalizan el 
bienestar de los sexualmente privilegiados y la adversidad de la "chusma" 
sexual.

La figura 1 es un diagrama de una versión general del sistema de 
valores sexuales. Según dicho sistema, la sexualidad "buena", "normal" y 
"natural" sería idealmente heterosexual, marital, monógama, reproduc-
tiva y no comercial. Sería en parejas, dentro de la misma generación y se 
daría en los hogares. Excluye la pornografía, los objetos fetichistas, los 
juguetes sexuales de todo tipo y cualesquiera otros papeles que no fuesen 
el de macho y hembra. Cualquier sexo que viole estas reglas es "malo", 
"anormal' o "antinatural". El sexo malo es el homosexual, promiscuo, no 

41  American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental and 
Physical Disorders, tercera edición, Washington DC, American
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procreador, comercial o el situado fuera del matrimonio. Será la mastur-
bación, las orgías, el encuentro sexual esporádico, el cruce de fronteras 
generacionales y el realizado en "público" o al menos en los arbustos o 
en los baños públicos. Utilizará la pornografía, los objetos fetichistas, los 
juguetes sexuales o roles distintos a los tradicionales (ver figura 1).

Figura 2. La jerarquía sexual: la lucha por dónde trazar la línea divisoria

Figura 1. La jerarquía social: el círculo mágico versus los límites exteriores.
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La figura 2 es un diagrama de otro aspecto de la jerarquía sexual: la 
necesidad de trazar y mantener una frontera imaginaria entre el sexo 
bueno y malo. La mayor parte de los discursos sobre sexo, ya sean reli-
giosos, psiquiátricos, populares o políticos delimitan a una porción muy 
pequeña de la capacidad sexual humana y la califican de segura, saluda-
ble, madura, santa, legal o políticamente correcta. La "frontera" separa a 
éstas del resto de las conductas eróticas, a las que se considera peligrosas, 
psicopatológicas, infantiles, políticamente condenables u obra del diablo. 
Las discusiones por tanto versan sobre "dónde trazar la línea divisoria" y 
determinar a qué otras actividades se les podría permitir cruzar la frontera 
de la aceptabilidad.

Todos estos modelos asumen una teoría del dominó del peligro sexual. 
La frontera parece levantarse entre el orden sexual y el caos, y es una 
expresión del temor de que, si se le permite a algo cruzarla, la barrera 
levantada contra el sexo peligroso se derrumbará y ocurrirá alguna catás-
trofe inimaginable.

La mayoría de los sistemas de enjuiciamiento sexual -ya sean religio-
sos, psicológicos, feministas o socialistas- intentan determinar a qué lado 
de la línea está cada acto sexual concreto. Sólo se les concede complejidad 
moral a los actos sexuales situados en el "lado bueno". Por ejemplo, los 
encuentros heterosexuales pueden ser sublimes o desagradables, libres o 
forzados, curativos o destructivos, románticos o mercenarios. Mientras 
no viole otras reglas, se le concede a la heterosexualidad la plena riqueza 
de la experiencia humana. Por el contrario, todos los actos sexuales del 
lado malo son contemplados como repulsivos y carentes de cualquier 
matiz emocional. Cuanto más separado esté el acto de la frontera más 
regularmente se le muestra como una experiencia mala.

Como resultado de los conflictos sexuales de la década pasada, algunas 
conductas cercanas a la frontera están comenzando a rebasarla lentamente. 
Las parejas no casadas que viven juntas, la masturbación y ciertas formas 
de la homosexualidad se mueven hacia la respetabilidad (ver figura 2). La 
mayor parte de las conductas homosexuales permanecen todavía en el 
lado malo, pero si es en parejas monógamas, la sociedad está empezando 
a reconocer que posee toda la riqueza de la interacción humana. La homo-
sexualidad promiscua, el sadomasoquismo, el fetichismo, la transexualidad 
y los encuentros que traspasan la barrera generacional son todavía vistos 
como horrores incontrolados incapaces de incluir afecto, amor, libre elec-
ción, gentileza o transcendencia.

Este tipo de moralidad sexual tiene más en común con las ideolo-
gías racistas que con la verdadera ética. Concede la virtud a los grupos 



reflexionando sobre el sexo

83

dominantes y relega el vicio a los no privilegia dos. Una moralidad demo-
crática debería juzgar los actos sexuales por la forma en que se tratan 
quienes participan en la relación amorosa, por el nivel de consideración 
mutua, por la presencia o ausencia de coerción y por la cantidad y cali-
dad de placeres que aporta. El que los actos sean homosexuales o no, en 
parejas o grupos, desnudos o en ropa interior, libres o comerciales, con o 
sin vídeo, no debiera ser objeto de preocupación ética.

Es difícil desarrollar una ética sexual pluralista sin un concepto de 
variedad sexual benigna. La variedad es una propiedad fundamental de 
toda forma de vida, desde los organismos biológicos más simples hasta las 
formaciones sociales humanas más complejas y, sin embargo, se supone 
que la sexualidad debe adaptarse a un modelo único. Una de las ideas más 
tenaces sobre el sexo es que hay una forma de hacerlo mejor que todas las 
demás, y que todo el mundo debería practicarlo en dicha forma.

A la mayor parte de la gente le resulta difícil comprender que cual-
quier cosa que a ellos pueda gustarles hacer sexualmente puede serle 
totalmente repulsiva a otra persona, y que lo que pueda repelerles será 
quizá el placer más apreciado de otra. A nadie tiene por qué gustarle, ni 
nadie está obligado a hacer un acto sexual concreto para poder reconocer 
la libertad de otra persona para realizarlo, y que esta diferencia no indica 
ninguna ausencia de buen gusto, ni de salud mental, ni de inteligencia en 
ninguna de las partes. La mayor parte de la gente toma equivocadamente 
a sus experiencias sexuales por un sistema universal que debe o debería 
funcionar para todos.

Esta idea de una única sexualidad ideal es característica de la mayoría 
de los sistemas de pensamiento sobre el sexo. Para la religión, el ideal es 
el matrimonio procreador. Para la psicología, la heterosexualidad madura. 
Aunque su contenido varía, el formato de una única norma sexual se 
reconstituye continuamente en otros marcos retóricos, incluidos el femi-
nismo y el socialismo. Es igualmente objetable insistir en que todo el 
mundo deba ser lesbiana, no monógamo, como creer que todo el mundo 
deba ser heterosexual o estar casado, aunque este último grupo de opinio-
nes está respaldado por un poder de coerción considerablemente mayor 
que el primero.

Progresistas que se avergonzarían de mostrar su chovinismo cultural 
en otros temas, lo exhiben rutinariamente en lo referente a las diferencias 
sexuales. Hemos aprendido a amar las diferentes culturas como expre-
siones únicas de la inventiva humana, no como los hábitos inferiores y 
repulsivos de los salvajes. Necesitamos una comprensión antropológica 
similar de las diferentes culturas sexuales.
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La investigación sexual empírica es el único campo que incorpora un 
concepto positivo de la variedad sexual. Alfred Kinsey abordó el estudio 
del sexo con la misma curiosidad desinhibida con la que había examinado 
antes a una especie de avispas. Su distanciamiento científico dio a su tra-
bajo una refrescante neutralidad que provocó las iras de los moralistas, 
además de una fuerte controversia.42 De entre los seguidores de Kinsey, 
John Gagnon y William Simon han sido los pioneros en la aplicación de 
los conceptos sociológicos a la variedad erótic43. Incluso parte de la vieja 
sexología es de utilidad. Aunque su trabajo está imbuido de ideas euge-
nésicas muy poco atractivas, Havelock Ellis fue un agudo observador. Su 
monumental Studies in the Psychology of Sex (Estudios en la Psicología del 
Sexo) es prolífico en detalles.44

Gran parte de los escritos políticos sobre la sexualidad revelan una 
ignorancia completa tanto de la sexología como de la moderna investi-
gación sexual. Quizá sea ésta la razón por la que tan pocas escuelas y 
universidades se preocupen de enseñar sexualidad humana, y la de que 
tantos estigmas aparezcan en las investigaciones mismas sobre el sexo. 
Ni la sexología ni la investigación sexual han sido inmunes al sistema de 
valores sexuales imperante. Ambas incluyen supuestos e informaciones 
que no debieran ser aceptadas sin crítica, pero proporcionan a la vez abun-
dantes detalles, una bienvenida calma y la capacidad de tratar la variedad 
sexual como algo que existe, y no como algo a exterminar. Estas dos áreas 
pueden proporcionar el fundamento empírico necesario para una teoría 
radical de la sexualidad, más útil que la combinación de psicoanálisis y 
principios feministas a la que tantos textos recurren.

Transformación sexual

Según los antiguos códigos civiles y canónicos, la sodomía era una categoría 
de actos prohibidos, por tanto el que la perpetraba no era más que el sujeto 
jurídico de éstos. El homosexual del siglo xix se convertía en un personaje, 

42  Alfred Kinsey, Wardell Pomeroy y Clyde Martin, Sexual behavior in the Human Male, 
Philadelphia, W.B. Saunders, 1948; Alfred Kinsey, Wardell Pomeroy, Clyde Martin y Paul 
Gebhard, Sexual Behavoir in the Human Female, Philadelphia W. B. Saunders, 1953. (N. T. 
Ambas obras han sido traducidas al castellano: Conducta sexual del hombre y Conducta 
sexual de la mujer, S. XX, Buenos Aires, 1967.
43  John Ganon y William Simon, Sexual Deviance, New York, Harper & Row, 1967; John 
Gagnon y William Simon, The Sexual Scene, Chicago, Transaction Books, Aldine, 1970; John 
Gagnon, Human Sexualities, Glenview, Illinois, Scott, Foresman, 1977.
44  Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex (dos volúmenes), New York, Random 
House, 1936.
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un pasado, un caso y una infancia, además de ser un tipo de vida, una forma 
de vida y una morfología de indiscreta anatomía y posiblemente misteriosa 
fisiología... El sodomita había sido una aberración temporal, el homosexual 

era ahora una especie.
Michel Foucault.45

A pesar de numerosas continuidades con formas ancestrales, la organi-
zación sexual moderna posee un carácter que la distingue de todos los 
sistemas preexistentes. En Europa Occidental y en los Estados Unidos, la 
industrialización y la urbanización remodelaron a las poblaciones rurales 
y campesinas convirtiéndolas en una nueva fuerza de trabajo industrial 
y urbana. Generó además nuevas formas del aparato estatal, reorganizó 
las relaciones familiares, alteró los roles de género, hizo posibles nuevas 
formas de identidad, produjo desigualdades sociales nuevas y creó nue-
vos campos para el conflicto político e ideológico. También dio origen a 
un nuevo sistema sexual caracterizado por tipos distintos de personas, 
poblaciones, estratificación y conflictos político sexuales.

Los escritos de la sexología del siglo xix sugieren la aparición de 
algo así como una estratificación erótica. A pesar de lo extravagante 
de sus explicaciones, los primeros sexólogos estaban testimoniando la 
aparición de nuevos tipos de individuos eróticos y los comienzos de su 
agrupación en comunidades rudimentarias. El moderno sistema sexual 
contiene varias de estas poblaciones sexuales, estratificadas por medio 
del funcionamiento de una jerarquía ideológica y social. Las diferencias 
en la estima social crean fricciones entre estos grupos, que se embarcan 
en batallas políticas para alterar o mantener su lugar en el ranking. La 
política sexual contemporánea debe ser reconceptualizada en términos 
de la aparición y desarrollo de este sistema, de sus relaciones sociales, de 
las ideologías que lo interpretan y de sus formas específicas de conflicto.

La homosexualidad es el mejor ejemplo de este proceso de estrati-
ficación erótica. La conducta homosexual ha estado siempre presente 
entre los humanos, pero en las diferentes sociedades y épocas ha sido 
recompensada o castigada, buscada o prohibida, experiencia temporal o 
de toda la vida. En algunas sociedades de Nueva Guinea, por ejemplo, las 
actividades homosexuales son obligatorias para todos los hombres. Los 
actos homosexuales son considerados completamente masculinos, los roles 
se determinan por la edad y los compañeros por status de parentesco.46 

45  Foucault, op. cit.
46  Gilbert Herd, Guardians of the Flutes, New York, McGraw-Hill, 1981; Raymond Kelly, 
"Witchcraft and Sexual Relations", en Paula Brown y Georgeda Buchbinder (editores), Man 
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Aunque estos hombres tienen conductas homosexuales y pedofílicas exten-
sas, no son ni homosexuales ni pederastas.

Tampoco el homosexual del siglo xvi era un sodomita. En 1631, Mervyn 
Touchet, Conde de Castlehaven, fue juzgado y ejecutado por sodomía. De 
las actas del juicio resulta claro que el Conde no se veía ni era visto por 
nadie como una especie particular de individuo sexual. "Mientras que 
desde el punto de vista del siglo xx Lord Castlehaven sufría obviamente de 
problemas psicosexuales que requerían los servicios de un analista, desde 
la óptica del siglo xvi, había infringido deliberadamente la Ley de Dios y 
las leyes de Inglaterra, y lo único que necesitaba era los servicios de un 
verdugo”47. EL Conde no se ponía su ropa más ajustada para dirigirse a 
la taberna gay más cercana a mezclarse con sus compañeros. Se quedaba 
en casa y sodomizaba a sus sirvientes. La conciencia gay, los pubs gays, 
el sentido de pertenencia a un grupo o incluso el término homosexual no 
eran parte del universo del Conde.

El soltero de Nueva Guinea y el noble sodomita solo están relacionados 
tangencialmente con el gay moderno, que quizá emigre del Colorado rural 
a San Francisco para vivir en un barrio gay, trabajar en un negocio de 
gay y participar en una compleja experiencia que incluye una identidad 
consciente, una, solidaridad de grupo, una literatura, una prensa y un alto 
nivel de actividad política. En las sociedades occidentales industriales, la 
homosexualidad ha adquirido gran parte de la estructura institucional 
de un grupo étnico.48

La reubicación del homoerotismo en estas cuasi-étnicas comunidades 
sexuales fuertemente nucleadas es en parte consecuencia de las transfe-
rencias de población provocadas por la industrialización. A medida que los 
trabajadores emigraban a trabajar en las ciudades aumentaban las opor-
tunidades para la formación de comunidades voluntarias. Los hombres y 
mujeres con inclinaciones homosexuales, que habrían vivido aislados y 
vulnerables en la mayor parte de las aldeas preindustriales, comenzaron 
a reunirse en pequeños rincones de las grandes ciudades. La mayoría de 
las ciudades del siglo xix de Europa Occidental y Norteamérica tenían 

and Woman in the New Guinea Highlands, Washington DC, American Anthropological 
Association, 1976; Gayle Rubin, "Coconuts Aspects of Male/Female Relationships in New 
Guinea", sin publicar, 1974; Gayle Rubin, comentario a Guardians of the Flutes, Advocate, 
23 de diciembre de 1982; J. Van Baal, Dema, La Haya, Nijhoff, 1966; F.E. Williams, Papuans 
of the Transfly, Oxford, Clarendon, 1936.
47  Caroline Bingham, "Seventeenth-Century Attitudes Toward Deviant Sex", Journal of 
Interdisciplinary History, primavera de 1971, pág. 465.
48  Stephen O. Murray, "The Institutional Elaboration of a Quasi-Ethnic Community", 
International Review of Modern Sociology, julio-diciembre de 1979.
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áreas en las que los hombres podían pasear para buscar otros hombres. Las 
comunidades lesbianas parecen haberse ido formando más lentamente y a 
menor escala. Sin embargo, ya en la década de 1890 existían varios cafés 
en París, cerca de la plaza Pigalle, que reunían una clientela lesbiana, y es 
probable que hubiese lugares similares en las demás ciudades importantes 
de Europa Occidental.

Las zonas de este tipo adquirieron mala reputación, lo que alertó a otros 
individuos interesados sobre su existencia y localización. En los Estados 
Unidos había territorios gays y lesbianos bien establecidos en New York, 
Chicago, San Francisco y Los Ángeles, en la década de los cincuenta. La 
migración por motivos sexuales a lugares como Greenwich Village se 
había convertido en un fenómeno sociológico de importancia. A finales 
de los años setenta la migración sexual se daba en escala tan grande que 
comenzó a tener un impacto notable en la política urbana de los Estados 
Unidos, siendo San Francisco el ejemplo más notable y notorio.49

La prostitución ha experimentado una metamorfosis similar. La pros-
titución empezó a pasar de ser una ocupación temporal a un trabajo más 
permanente como resultado de la agitación, reforma legal y persecución 
policial del siglo xix. Las prostitutas, que habían sido una parte más 
de la población obrera, comenzaron a ser cada vez más aisladas como 
miembros de un grupo proscrito.50 Las prostitutas y otros trabajadores 
sexuales difieren de los homosexuales y demás minorías de este tipo. El 
trabajo sexual es una ocupación, mientras que la desviación sexual es una 
preferencia erótica, aunque ambos comparten algunos rasgos comunes de 
organización social. Al igual que los homosexuales, las prostitutas son una 
población sexual criminal, estigmatizada en razón de su actividad sexual. 
Las prostitutas y los varones homosexuales son la presa favorita de las 
brigadas antivicio de todo el mundo.51 Al igual que los gays, las prostitutas 
ocupan zonas urbanas perfectamente delimitadas y deben batallar contra 
la policía para defenderlas y mantenerlas. La persecución legal de ambas 
poblaciones se justifica mediante una elaborada ideología que les califica 
de indeseables peligrosos e inferiores que no tienen el derecho a que se 
les deje en paz.

49  Véase Bérubé, "Behind the Spectre of San Francisco", op. cit.; Bérubé, "Marching to a 
Different Drummer", op. cit.; D'Emilio, Gay Politics, Gay Comunity, op. cit.; D'Emilio, Sexual 
Politics, Sexual Comunities, op. cit.; Foucault, op. cit.; Hansen, op. cit.; Katz, op. cit.; Weeks, 
Coming Out, op. cit., y Weeks, Sex, Politics and Society, op. cit.
50  Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, op. cit.
51  La policía antivicio hostiga también a todo negocio sexual, ya sean bares gays, baños, 
librerías de adultos, productores y distribuidores de artículos eróticos o clubs.
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Además de organizar a homosexuales y prostitutas en poblaciones loca-
lizadas, la "modernización del sexo" ha generado un sistema de etnogénesis 
sexual continua. También comenzaron a formarse otras poblaciones de 
disidentes eróticos, las comúnmente llamadas "perversiones" o las "para-
filias". La sexualidad continúa escapando de las páginas del Diagnostic and 
Statistical Manual hacia las de la historia social. Actualmente otros grupos 
están intentando emular los éxitos de los homosexuales. Los bisexuales, 
los sadomasoquistas, los individuos que prefieren los encuentros interge-
neracionales, los travestidos y los transexuales están en etapas distintas 
de formación de comunidades y de adquisición de identidad. No es que las 
perversiones estén proliferando sino más bien están intentando adquirir 
espacio social, pequeños negocios, recursos políticos y algún alivio a los 
castigos impuestos a la herejía sexual.

Estratificación sexual

Había nacido una subraza entera, diferente -a pesar de ciertos lazos de 
afinidad- a los libertinos del pasado. Desde finales del siglo xviii hasta hoy 
día circularon por los poros de la sociedad, siempre perseguidos, aunque no 

siempre por las leyes; a menudo encerrados, aunque no siempre en prisio-
nes; enfermos quizá, aunque escandalosos, víctimas peligrosas, presas de un 

extraño mal al que se llamaba vicio y a veces crimen. Eran niños adelantados 
para su edad, jovencitas precoces, escolares ambiguos, sirvientes y educadores 

dudosos, maridos crueles o maníacos, coleccionistas solitarios, vagabundos 
con impulsos extravagantes. Frecuentaban los correccionales, los penales, los 
tribunales y los asilos. Llevaban su infamia a los doctores y su enfermedad a 
los jueces. Era la innumerable familia de los pervertidos que hacían buenas 

migas con los delincuentes y simpatizaban con los locos.
Michael Foucault52

La transformación industrial de Europa occidental y América del Norte 
trajo consigo nuevas formas de estratificación social. Las desigualdades 
de clase resultantes son bien conocidas y han sido exploradas con detalle 
durante más de un siglo de estudios. La construcción de los modernos 
sistemas de racismo e injusticia étnica ha sido bien descrita y criticada. 
El pensamiento feminista ha analizado la organización imperante de la 
opresión de géneros, pero, aunque determinados grupos eróticos tales 
como los homosexuales militantes y los trabajadores del sexo se han 

52  Foucault, op. cit., pág. 40.
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agitado contra el maltrato que reciben, no ha habido un intento similar 
de ubicar las distintas formas de persecución sexual dentro de un sistema 
más general de estratificación sexual. Sin embargo, tal sistema existe y su 
forma contemporánea es consecuencia de la industrialización occidental.

Las leyes sobre el sexo son el instrumento más preciado de la estratifi-
cación sexual y la persecución erótica. El estado interviene ordinariamente 
en la conducta sexual a un nivel que no sería tolerado en otras áreas de 
la vida social. La mayor parte de la gente desconoce la amplitud de las 
leyes sexuales, la enorme cantidad y variedad de conductas sexuales ile-
gales y el carácter punitivo de las decisiones de los tribunales. Aunque 
las instituciones federales pueden en ocasiones involucrarse en los casos 
de prostitución y obscenidad, la mayor parte de la legislación sexual es 
promulgada a nivel estatal y municipal y su cumplimiento queda en gran 
parte en manos de la policía local. Por tanto, hay una gran variedad de 
leyes que podrían aplicarse a cualquier caso, además su aplicación prác-
tica varía enormemente según el clima político de turno. A pesar de este 
caos legal, es posible hacer algunas generalizaciones. Mi análisis de la 
legislación sexual no es aplicable a las leyes contra la coerción, el asalto 
sexual o la violación, sino que aborda los centenares de prohibiciones 
sobre relaciones sexuales voluntarias y los delitos con "status", como por 
ejemplo la violación legal.

La legislación sobre el sexo es muy severa. Las penas por infringir 
estas leyes son todas completamente desproporcionadas a cualquier 
daño social o individual. Un solo acto sexual voluntario, aunque ilícito, 
por ejemplo, poner los labios sobre los genitales de una ardiente pareja 
sexual es castigado en la mayor parte de los estados más severamente 
que la violación, la agresión o el asesinato. Cada uno de estos besos 
genitales, cada caricia lasciva es un crimen en sí mismo. Es por tanto 
dolorosamente fácil cometer múltiples delitos durante una sola noche de 
pasión ilegal. Una vez que alguien ha sido condenado por violar alguna 
de estas leyes, la repetición del mismo acto es motivo de procesamiento 
legal por reincidencia, en cuyo caso las penas serán mucho más severas. 
En algunos estados algunos individuos se han convertido en criminales 
reincidentes por haber tenido relaciones homosexuales en dos ocasiones 
distintas. Cuando una actividad erótica ha sido proscrita por la ley, todo 
el poder del estado fuerza a la conformidad con los valores que dicha 
ley defiende. La legislación sexual resulta especialmente fácil de apro-
bar, dado que los legisladores se oponen a ser benignos en los asuntos 
referidos al "vicio". Pero una vez en los libros es extremadamente difícil 
de eliminar.
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La legislación sexual no es un reflejo perfecto de la moral imperante 
sobre la conducta sexual. La variedad sexual per se está mucho más rica-
mente administrada por los profesionales de la salud mental, la ideología 
popular y la práctica social extralegal. Algunas de las conductas eróticas 
más detestadas, como, por ejemplo, el fetichismo y el sadomasoquismo 
no están tan reguladas por el sistema de justicia criminal como otras 
prácticas menos estigmatizadas, por ejemplo, la homosexualidad. Las 
conductas sexuales se convierten en competencia de la ley cuando llegan 
a ser motivo de preocupación social o de agitación política. Cada histeria 
sexual o campaña moralista depositan nuevas disposiciones legales como 
una especie de registro fósil de su existencia. El sedimento legal es más 
grueso —y la ley sexual más poderosa— en las conductas relacionadas con 
la obscenidad, el dinero, los menores y la homosexualidad.

Las leyes sobre obscenidad refuerzan el poderoso tabú sobre la repre-
sentación directa de las actividades eróticas. El actual interés en las 
formas en que la sexualidad se ha convertido en un foco de atención 
social no deberá utilizarse para debilitar la crítica a esta prohibición. Una 
cosa es crear discurso sexual en forma de psicoanálisis o durante una 
cruzada moral, y otra muy distinta mostrar gráficamente actos sexuales 
o genitales. La primera actividad goza de una permisividad social de la 
que carece la segunda. Se empuja al discurso sexual, a la reticencia, al 
eufemismo y la deshonestidad. El discurso libre sobre el sexo es una 
flagrante excepción de la Primera Enmienda, que no se aplica al discurso 
puramente sexual.

Las leyes antiobscenidad son parte de una legislación más amplia que 
convierte en ilegal a la práctica totalidad del comercio sexual. Las leyes 
del sexo prohíben severamente la mezcla de sexo y dinero, excepto vía 
matrimonial. Además, otras leyes que cubren el comercio sexual son las 
anti-prostitución, las referentes a bebidas alcohólicas y las disposiciones 
que regulan la ubicación y funcionamiento de los negocios "para adultos". 
La industria del sexo y la economía gay han conseguido evitar parte de 
esta legislación, pero el proceso no ha sido fácil ni sencillo. La criminalidad 
que siempre se presume vinculada al comercio orientado al sexo condena 
esta actividad a la marginación, el subdesarrollo y la deformación. Los 
negocios relacionados con el sexo sólo pueden operar en los vacíos lega-
les. Ello hace que la inversión sea baja y que gran parte de la actividad se 
dirija a salvarse de la cárcel, en vez de al suministro de bienes y servicios. 
Hace además a sus trabajadores más vulnerables a la explotación y a las 
malas condiciones de trabajo. Si el comercio sexual fuera legal, su mano 
de obra tendría más posibilidades de organizarse y luchar por mejores 
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salarios y condiciones de trabajo, un mayor control sobre éste y por aliviar 
el estigma que pesa sobre ellos.

A pesar de lo que pueda pensarse de las limitaciones del comercio 
capitalista, una exclusión tan extrema del mercado difícilmente sería 
aceptable socialmente en otras áreas de actividad. Imaginen, por ejemplo, 
que el intercambio de dinero por cuidados médicos o por consultas psi-
cológicas o farmacológicas fuese ilegal. La práctica médica tendría lugar 
en condiciones mucho menos satisfactorias si los médicos, enfermeras, 
farmacéuticos y terapeutas pudiesen ser encerrados en prisión a capricho 
de la "policía de salud" local. Esa es en esencia la situación de las prosti-
tutas, trabajadores y empresarios del sexo.

El propio Marx consideraba el mercado capitalista como una fuerza 
revolucionaria, aunque limitada. Afirmaba que el capitalismo era progre-
sivo en cuanto que disolvía los prejuicios y supersticiones precapitalistas 
y los lazos de los modos de vida tradicionales. "De ahí la gran influencia 
civilizadora del capital, su producción de un tipo de sociedad frente a la 
cual todas las etapas anteriores aparecen como simple progreso local e 
idolatría de la naturaleza".53 Apartar al sexo de los efectos positivos de la 
economía de mercado difícilmente lo convierte en socialista.

La ley es especialmente fiera en la tarea de mantener la frontera entre 
la "inocencia" infantil y la sexualidad "adulta". En vez de reconocer la 
sexualidad de los jóvenes e intentar ocuparse de ella con cariño y respon-
sabilidad, nuestra cultura niega y castiga el interés y actividad erótica de 
todo aquel que esté por debajo de la edad de consentimiento. La cantidad 
de leyes dedicadas a proteger a la gente joven de una prematura exposición 
a la sexualidad resulta sorprendente.

El mecanismo principal para asegurar la separación de generaciones 
sexuales son las leyes sobre la edad de consentimiento. Estas leyes no 
hacen distinción entre la violación más brutal o el romance más cálido. 
Una persona de 20 años considerada culpable de contacto sexual con una 
de 17 años habrá de cargar con una severa sentencia prácticamente en 
todos los estados, independientemente de la naturaleza de la relación.54 
Tampoco se les permiten a los menores otras formas de acceso a la sexuali-
dad "adulta". Se les prohíbe ver libros, películas o programas de televisión, 
en los que la sexualidad sea retratada "demasiado" gráficamente. Es legal 

53  Karl Marx, en The Grundrisse, David McLellan (editor), New York, Harper & Row, 
1971, pág. 94.
54  Clark Norton, "Sex in America", Inquiry, 5 de octubre de 1981. Este artículo es un 
magnífico resumen de gran parte de la legislación actual sobre sexo y su lectura es obligada 
para cualquier persona interesada en el tema.
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que los jóvenes vean horrorosas exhibiciones de violencia, pero no lo es 
ver imágenes explícitas de los genitales. Los jóvenes sexualmente activos 
son a menudo encerrados en correccionales o castigados de otros modos 
por su "precocidad".

Los adultos que se desvían demasiado de los modelos convencionales 
de la conducta sexual ven cómo se les niega, a menudo, el contacto con 
los jóvenes, incluso con sus propios hijos. Las leyes sobre custodia de hijos 
permiten al Estado robarle sus niños a cualquiera que sus actividades 
eróticas parezcan cuestionables a un juez de lo familiar. Un sinnúmero 
de lesbianas, hombres gays, prostitutas, heterosexuales promiscuos, tra-
bajadores del sexo y mujeres "promiscuas" han sido declaradas no aptos 
como padres por medio de estas leyes. Se vigila estrechamente en los 
miembros de las profesionales de la enseñanza cualesquiera signos de 
conducta sexual fuera de lo común. En la mayor parte de los estados exis-
ten leyes por las que los maestros arrestados por delitos sexuales pierden 
sus trabajos y acreditación profesional. En ocasiones se ha despedido a 
un profesor porque su estilo de vida no convencional llega a oídos de sus 
superiores. La depravación moral es una de las pocas razones por las que 
puede perderse una plaza académica.55 Cuanto más influencia tiene un 
individuo sobre la generación siguiente, menos libertades se permiten a 
su conducta y opiniones. Por medio de este tipo de controles sobre padres 
y profesores, el poder coercitivo del estado asegura la transmisión de los 
valores sexuales conservadores.

La única conducta sexual adulta legal en todas partes es colocar el 
pene en la vagina en el matrimonio. Algunas leyes que incluyen el con-
sentimiento adulto alivian algo esta situación en menos de la mitad de 
los estados. La mayoría de ellos imponen, sin embargo, severas penas a la 
sodomía y contactos homosexuales voluntarios sin sodomía, al adulterio, 
la seducción y el incesto adulto. Las leyes sobre sodomía varían mucho. 
En algunos estados se aplican igualmente a compañeros homosexuales 
o heterosexuales, con independencia de su condición marital. Algunos 
tribunales estatales han dictaminado que las parejas casadas tienen dere-
cho a cometer sodomía en privado. Únicamente la sodomía homosexual 
es ilegal en algunos estados. dos. Varias leyes sobre sodomía prohíben el 
sexo anal y el contacto oral-genital. En otros estados, la sodomía se aplica 
solamente a la penetración anal, y el sexo oral está regulado por varias 
leyes independientes.56

55  Bessera et al., op. cit., págs. 165-167.
56  Sarah Senefeld Beserra, Nancy M. Jewel, Melody West Matthews y Elizabeth R. Gatov 
(editores), Sex Code of California, Public Education and Risearch Committee of California, 
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Leyes como éstas criminalizan conductas sexuales libremente elegidas 
y ávidamente buscadas. La ideología en ella encarada refleja las jerar-
quías de valores anteriormente descritas. Es decir, algunos actos sexuales 
se consideran tan intrínsecamente malos que a nadie debe permitírsele 
realizarlos bajo ninguna circunstancia. El hecho de que los individuos 
consientan en ello o incluso los prefieran es considerado como evidencia 
adicional de su depravación. Este sistema de legislación sobre el sexo es 
similar al racismo legalizado. La prohibición sobre la penetración anal, el 
sexo oral y el contacto sexual entre varones convierte a los homosexuales 
en un grupo criminal al que se niegan los privilegios de la ciudadanía 
plena. Con tales leyes, el procesamiento es persecución. Incluso aunque 
no se vigile estrictamente su cumplimiento, como normalmente ocurre, 
los miembros de las comunidades sexuales criminalizadas siguen siendo 
vulnerables a la posibilidad de arresto arbitrario o a convertirse en las 
iras del pánico social durante ciertos períodos. En estos últimos, las leyes 
se hacen funcionar y la acción policial es rápida. La puesta en práctica 
esporádica de esta legislación sirve para recordar a los individuos que son 
miembros de un grupo perseguido. El arresto ocasional por sodomía, sexo 
oral, conducta lasciva o provocación mantiene a todo el mundo nervioso, 
atemorizado y cauto.

El Estado sostiene a la jerarquía sexual también por medio de la regla-
mentación burocrática. La política de inmigración prohíbe la admisión 
en los Estados Unidos de homosexuales y otros "desviados" sexuales. Los 
reglamentos militares impiden a los homosexuales servir en las fuerzas 
armadas. El hecho de que la gente gay no puedan casarse legalmente 
significa que no pueden disfrutar de los mismos derechos legales que los 
heterosexuales en muchos aspectos, incluida la herencia, los impuestos, 
el derecho a negarse a declarar en contra del cónyuge y la adquisición de 
ciudadanía por matrimonio. Estas son sólo algunas de las formas en las 
que el Estado refleja y mantiene las relaciones sociales de la sexualidad. 
La ley refuerza y apuntala la estructura de poder, los códigos de conducta 
y los prejuicios. En sus peores extremos, las leyes sexuales son pura y 
simplemente apartheid sexual.

Aunque el aparato legal sobre el sexo es inmenso, la mayor parte 
del control social cotidiano es extra-legal. Se imponen sanciones socia-
les menos formales, pero muy efectivas, a los miembros de poblaciones 
sexuales "inferiores".

1973, págs. 163-168. Esta edición del Sex Code of California era anterior a las leyes de consenso 
adulto de 1976 y, en consecuencia, da una visión más general de la legislación sobre sodomía.



Notas sobre el sistema sexo/géNero

94

En su maravilloso estudio etnográfico sobre la vida gay en los años 60, 
Esther Newton observaba que la población homosexual estaba dividida 
entre los que ella llamaba los "abiertos" y los "ocultos". "Los abiertos pasan 
la totalidad de su tiempo laboral en la comunidad (gay); los segundos viven 
la totalidad de su tiempo de ocio dentro de ella.57 En los años de estudio 
de Newton, la comunidad gay proporcionaba muchos menos trabajos 
que ahora y el mundo del trabajo no gay era casi totalmente intolerante 
frente a la homosexualidad. Había algunos individuos afortunados que 
podían ser abiertamente gays y ganar salarios decentes, pero la inmensa 
mayoría de los homosexuales debía escoger entre la pobreza honesta y la 
tensión de mantener una identidad falsa.

Aunque esta situación ha cambiado bastante, existe todavía una dis-
criminación general contra la gay. A la inmensa mayoría de la población 
gay le es imposible manifestarse abiertamente en el trabajo. Por lo gene-
ral, cuanto más importante y mejor pagado el trabajo, menos tolerará la 
sociedad la desviación erótica abierta. Resulta difícil a la gay encontrar 
un empleo en que no tengan que fingir, y la dificultad es doble o triple 
para los individuos de orientaciones sexuales más exóticas. Los sadomaso-
quistas dejan sus ropas fetiche en casa, y saben que deben tener especial 
cuidado en ocultar su identidad real. Si un pedófilo fuese descubierto por 
sus compañeros de trabajo, posiblemente saldría a pedradas de su oficina. 
Tener que mantener un secreto tan absoluto es una carga considerable. 
Incluso quienes están satisfechos con mantener el secreto pueden ser 
descubiertos accidentalmente. Los individuos no convencionales erótica-
mente se arriesgan a no poder encontrar trabajo o a no poder seguir sus 
vocaciones profesionales.

Los funcionarios y cualquier persona que ocupe una posición social-
mente significativa son especialmente vulnerables. Un escándalo sexual 
es el método más seguro para echar a alguien del gobierno o destruir una 
carrera política. El hecho de que se espere que toda persona importante 
se ajuste a las normas más estrictas de conducta erótica desalienta a per-
vertidos sexuales de todas clases a buscar estos puestos. Por el contrario, 
los disidentes eróticos son canalizados hacia posiciones de menor impacto 
en la corriente de actividad y opinión sociales.

La expansión de la economía gay durante la última década ha pro-
porcionado alternativas de empleo y algún alivio a la discriminación 
laboral contra los homosexuales, pero la mayor parte de los trabajos 

57  Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, Englewood Cliffs, 
New Jersey, Prentice-Hall, 1972, pág. 21 (el subrayado es del original).
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que proporciona son de bajo status y salario escaso. Los camareros, los 
empleados de las casas de baño y los disc jockeys no son precisamente fun-
cionarios, bancarios ni ejecutivos de empresa. Muchos de los emigrantes, 
por razones sexuales, que acuden en masa a lugares como San Francisco 
enfrentan un proceso de empobrecimiento y han de afrontar una fuerte 
competencia en el mercado de trabajo. Este flujo de inmigrantes sexuales 
proporciona una masa de trabajo barato y explotable a muchos de los 
negocios de la ciudad, tanto gays como heterosexuales.

Las familias juegan un papel crucial en la tarea de imponer la confor-
midad sexual. Hay mucha presión social dirigida a negar a los disidentes 
eróticos las comodidades y recursos que una familia proporciona. La 
ideología popular mantiene que las familias no deben producir o alber-
gar a este inconformismo erótico. Muchas responden a éste intentando 
reformar, castigar o desterrar a los miembros sexualmente delincuentes. 
Muchos de los emigrantes sexuales han sido rechazados por su familia 
y muchos otros están huyendo de la amenaza de institucionalización. 
Cualquier muestra al azar de homosexuales y trabajadores sexuales u 
otros desviados puede mostrarnos tristes y crueles historias de rechazo 
y malos tratos por parte de familias horrorizadas. La Navidad es la gran 
fiesta familiar en Estados Unidos y, en consecuencia, una época de tensión 
considerable en la comunidad gay. La mitad de sus habitantes regresan 
a ver a sus familias y muchos de quienes se quedan en los guetos gay no 
pueden hacerlo y reviven así su resentimiento y dolor.

Además de las sanciones económicas y la tensión en las relaciones 
familiares, el estigma de la disidencia erótica crea fricción en todos los 
demás aspectos de la vida cotidiana. El público en general ayuda a pena-
lizar la no conformidad erótica cuando, siguiendo los valores que les han 
sido enseñados, los caseros niegan el alojamiento, los vecinos llaman a 
la policía y los gamberros golpean con la aprobación de la sociedad. Las 
ideologías de inferioridad erótica y peligro sexual reducen el poder de 
las y los desviados y trabajadores del sexo en los encuentros sociales de 
todo tipo. Disfrutan de menos protección frente a las conductas criminales 
o carentes de escrúpulos, tienen menos acceso a la protección policial y 
menos recursos legales. Las relaciones con las instituciones y burocracias 
-hospitales, policía, tribunales, bancos, funcionarios públicos- son más 
difíciles.

El sexo es un vector de opresión. El sistema de opresión sexual atra-
viesa otros modos de desigualdad social, separando a individuos o grupos 
según su propia dinámica interna. No es reducible ni comprensible en 
términos de clase, raza, grupo étnico o género. La riqueza, la piel blanca, 
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el ser varón, los privilegios pueden mitigar los efectos de la estratificación 
sexual. Un blanco rico y pervertido se verá por lo general menos afectado 
que una mujer negra igualmente perteneciente a una minoría sexual, 
pero incluso los más privilegiados no son inmunes a la opresión sexual. 
Algunas de las consecuencias del sistema de jerarquía sexual son simples 
molestias y otras son bastante graves. En estos últimos casos, el sistema 
sexual es una pesadilla kafkiana, en la que las desgraciadas víctimas se 
convierten en rebaños humanos cuya identificación, vigilancia, detención, 
trato, encarcelamiento y castigo producen trabajo y autosatisfacción para 
miles de policías anti vicio, funcionarios de prisiones, psiquiatras y tra-
bajadores sociales.58

Conflictos sexuales

El pánico moral cristaliza temores y ansiedades muy extendidos y, a menudo, 
se enfrenta a ellos, no buscando las causas reales de los problemas y las 

características que muestran, sino desplazándolos a los ‘tipos diabólicos' de 
algún grupo social concreto (a menudo los ‘inmorales' o los ‘degenerados'). La 

sexualidad ha jugado un papel particularmente importante en tales pánicos, y 
los ‘desviados' sexuales han sido los chivos expiatorios omnipresentes.

Jeffrey Weeks59

El sistema sexual no es una estructura omnipotente ni monolítica. Se 
producen constantemente batallas sobre las definiciones valoraciones, 
acuerdos, privilegios y costes de la conducta sexual. La lucha política 
relacionada con el sexo asume formas características.

La ideología sexual juega un papel crucial en la experiencia sexual. 
En consecuencia, las definiciones y valoraciones de la conducta sexual 
son objeto de amargas luchas. Los enfrentamientos entre el temprano 
movimiento de liberación gay y el establishment psiquiátrico son el mejor 
ejemplo de este tipo de luchas, aunque las escaramuzas son constantes. 
Periódicamente, se dan también batallas entre los principales productores 
de ideología sexual —las iglesias, la familia, los medios de comunicación 

58  D'Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities, op. cit., págs. 40-53. Tiene un análisis 
excelente de la opresión gay que cubren muchos de los temas que he mencionado en la década 
de los 50. La dinámica represiva que describe opera con algunas modificaciones sobre otras 
poblaciones eróticas y en otros períodos. El esquema de la opresión sobre los homosexuales 
debe generalizarse para aplicarlo, con las oportunas modificaciones, a otros grupos sexuales.
59  Weeks, Sex, Politics and Society, op. cit., pág. 14.
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pública y los psiquiatras— y los grupos cuya experiencia es clasificada, 
distorsionada y puesta en peligro por los primeros.

La regulación legal de la conducta sexual es otro campo de batalla. 
Lysander Spooner diseccionó el sistema estatal de coerción moral hace 
aproximadamente un siglo en un texto inspirado principalmente por las 
campañas antialcohólicas. En Vices Are Not Crimes: A Vindication of Moral 
Liberty (Los vicios no son crímenes: una reivindicación de la libertad moral), 
Spooner argumentaba que el gobierno debía proteger a sus ciudadanos 
del crimen, pero que es estúpido, injusto y tiránico legislar contra el 
vicio. Analiza además las racionalizaciones que todavía hoy se escuchan 
en defensa del moralismo legalizado: que los "vicios" (Spooner está refi-
riéndose a la bebida, pero podíamos sustituirla por la homosexualidad, 
la prostitución o el uso de drogas como diversión) conducen al crimen y 
por tanto deben evitarse: que aquellos que practican los "vicios" son non 
compos mentis [no son dueños de su mente] y por tanto el Estado debe 
protegerles de su propia autodestrucción a través de la ruina, y que debe 
protegerse a los niños de conocimientos supuestamente dañinos.60 El dis-
curso sobre delitos sin víctima alguna no ha cambiado mucho. La lucha 
legal sobre las leyes sexuales continuará hasta que no estén garantizadas 
las libertades básicas de acción y expresión sexual, lo que exige el rechazo 
de todas las leyes sobre sexo, con excepción de las pocas que tratan con 
una coerción real. Exige además la abolición de toda policía antivicio, 
cuyo trabajo es hacer cumplir la moralidad legislada.

Además de las guerras legales y sobre definiciones, existen otras for-
mas menos obvias de conflicto político sexual a las que yo llamo guerras 
territoriales y de fronteras. Los procesos de creación de comunidades 
por parte de minorías eróticas y las fuerzas enfrentadas a esta creación 
producen batallas sobre la naturaleza y fronteras de las zonas sexuales.

La sexualidad disidente es más rara y está mucho más estrechamente 
vigilada en los pueblos pequeños y en las áreas rurales. En consecuencia, 
la vida metropolitana atrae constantemente a jóvenes pervertidos. La 
migración sexual crea reservas concentradas de compañeros, amigos y 
asociados potenciales. Permite a los individuos crear redes de adultos con 
características de parentesco donde pueden vivir. Pero son muchas las 
barreras que deben vencer los emigrantes sexuales.

Según el prejuicio más extendido en los medios de comunicación y 
en la ideología popular, los mundos sexuales marginales son tristes y 

60  Lysander Spooner, Vices Are Not Crimes: A Vindication of Moral Liberty, Cupertino, 
CA, Tanstaafl Press, 1977.
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peligrosos. Son retratados como empobrecidos, desagradables y habita-
dos por psicópatas y delincuentes. Los nuevos emigrantes deben estar 
lo bastante motivados como para resistir el impacto de tales imágenes 
desalentadoras. Los intentos de contrarrestar la propaganda negativa por 
medio de información más realista se topan normalmente con la censura, 
y se dan batallas ideológicas continúas sobre qué representaciones de las 
comunidades sexuales irán a los medios de comunicación más populares.

Se suprime también la información sobre cómo encontrar y vivir en 
los mundos sexuales marginales. Las guías de orientación son escasas 
e inexactas. En el pasado, los rumores, el cotilleo y la mala publicidad 
eran las pistas más disponibles para la localización de comunidades eró-
ticas subrepticias. Durante finales de los 60 y principios de los 70 se hizo 
accesible una mejor información. Actualmente, grupos como la Mayoría 
Moral intentan volver a levantar los muros ideológicos en torno a estas 
comunidades, y dificultar lo más posible el tránsito en ambas direcciones.

La migración es cara. Los costes de transporte y mudanza, y la nece-
sidad de encontrar casa y trabajo nuevos son dificultades económicas que 
los emigrantes deben superar. Estas barreras son especialmente difíciles 
para los jóvenes, que a menudo son los que más desesperadamente nece-
sitan el cambio. Existen, sin embargo, rutas a las comunidades eróticas 
que consiguen atravesar el muro de propaganda y proporcionar además 
un refugio económico. La educación superior puede ser una de ellas para 
jóvenes de posición elevada. A pesar de sus serias limitaciones, la infor-
mación sobre conducta sexual que se facilita en la mayoría de colegios y 
universidades es mejor que cualquier otra, y la mayor parte de colegios 
y universidades cobija a pequeñas redes eróticas de todo tipo.

Para los chicos más pobres, el ejército es a menudo la forma más fácil 
de poder escapar de donde quieran que estén. Las prohibiciones militares 
a la homosexualidad hacen que ésta sea una ruta peligrosa. Aunque los 
jóvenes homosexuales intentan continuamente utilizar las fuerzas arma-
das para escapar de situaciones intolerables en sus pueblos y acercarse 
a comunidades gays, deben afrontar los riesgos de ser descubiertos, del 
tribunal militar o de la expulsión deshonrosa.

Ya en las ciudades, las poblaciones eróticas tienen a nuclearse y a 
ocupar regularmente algún territorio visible. Las iglesias y otras fuerzas 
anti vicio presionan constantemente a las autoridades locales para que 
limiten tales áreas, reduzcan su visibilidad o expulsen a sus habitantes de 
la ciudad. Periódicamente se adoptan medidas enérgicas: se lanza a las 
policías antivicio locales contra las poblaciones a controlar. Los homo-
sexuales, los y las prostitutas y, en ocasiones, las y los travestidos son lo 
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bastante territoriales y numerosos como para poder librar intensas batallas 
con los policías en defensa de calles, parques o callejones. Normalmente 
estas guerras de fronteras no tienen resultados definitivos, pero producen 
abundantes bajas.

Durante la mayor parte de este siglo, los submundos sexuales han sido 
marginales y miserables, sus residentes se han visto sujetos a la tensión y 
la explotación. El espectacular éxito conseguido por los empresarios gays 
en la creación de una economía gay variada ha modificado la calidad de 
vida dentro de este gueto. El nivel de comodidad material y organización 
social alcanzados por la comunidad gay en los últimos quince años carece 
de precedente, pero es importante recordar lo ocurrido con otros milagros 
similares. El crecimiento de la población negra de Nueva York a princi-
pios de siglo condujo al Renacimiento de Harlem, pero aquel período de 
creatividad se extinguió con la Gran Depresión. La relativa prosperidad 
y florecimiento cultural del gueto gay podría ser igualmente frágil. Al 
igual que los negros que escaparon del Sur al Norte metropolitano, quizá 
los homosexuales hayan simplemente cambiado problemas rurales por 
problemas urbanos.

Los pioneros gays ocuparon barriadas situadas en lugares céntricos, 
aunque en ruinas. En consecuencia, lindan con barrios pobres. Los homo-
sexuales, en especial los que tienen rentas bajas, terminan compitiendo 
con otros grupos económicamente desfavorecidos por la limitada oferta 
de casas baratas. En San Francisco, esta competencia ha exacerbado el 
racismo y la homofobia, y es una de las causas de la epidemia de violencia 
callejera contra los homosexuales. En lugar de estar aislados y ocultos en 
los ambientes rurales, los homosexuales de la ciudad son ahora blancos 
obvios y abundantes de las frustraciones urbanas.

En San Francisco, la construcción desenfrenada de rascacielos y resi-
dencias de alto coste en el centro de la ciudad está provocando la desa-
parición de casas a precios asequibles. La construcción de estos enormes 
edificios está creando una presión sobre todos los residentes de la ciudad. 
En los barrios de rentas bajas están los inquilinos gays pobres, no los 
contratistas multimillonarios. El espectro de la "invasión homosexual" 
es un chivo expiatorio apropiado que desvía la atención de los bancos, 
la comisión de planificación, el "establishment" político y los grandes 
constructores. En San Francisco, el bienestar de la comunidad gay se ha 
convertido en asunto de la política urbana.

Esta expansión afecta a todos los submundos eróticos territoriales. 
Tanto en San Francisco como en Nueva York, la construcción con altas 
inversiones y la renovación urbana se han introducido en las principales 
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áreas de prostitución, pornografía y bares leather.* La ideología antisexo, 
las leyes sobre obscenidad, sobre prostitución y las regulaciones de bebidas 
alcohólicas están siendo todas utilizadas para desalojar a negocios poco 
rentables, trabajadoras del sexo y hombres leather. Dentro de diez años, la 
mayor parte de estas áreas habrán sido barridas por las palas excavadoras, 
y convertidas en lugares seguros para centros de convenciones, hoteles 
internacionales, sedes de multinacionales y casas para los ricos.

El tipo de conflicto sexual más importante y de consecuencias más 
graves es lo que Jeffrey Weeks ha denominado el "pánico moral”. Los 
pánicos morales son el "momento político" del sexo, durante los cuales 
las actitudes difusas son canalizadas hacia la acción política y de allí al 
cambio social.61 La histeria sobre la esclavitud blanca de la década de 1880, 
las campañas anti-homosexuales de los años 50 y el pánico a la pornografía 
infantil de finales de los 70 son ejemplos típicos de este "pánico moral".

Debido a que la sexualidad está tan mistificada en las sociedades occi-
dentales, las guerras sobre ella a menudo se hacen con formas indirectas 
que dirigen a objetivos falsos. Se conducen con pasiones extraviadas y son 
intensamente simbólicas. Las actividades sexuales a menudo funcionan 
como significantes de temores personales y sociales con los que no guar-
dan relación intrínseca alguna. Durante un pánico moral tales temores 
se relacionan con alguna actividad o población sexual desafortunada. Los 
medios de comunicación se indignan, la gente se comporta como una turba 
enfurecida, se activa a la policía y el estado promulga leyes nuevas. Cuando 
el furor haya pasado, algún grupo erótico inocente habrá sido diezmado 
y el estado habrá extendido su poder a nuevas áreas de conducta erótica.

El sistema de estratificación sexual proporciona víctimas fáciles que 
carecen de poder para defenderse y un aparato preexistente para controlar 
sus movimientos y restringir sus libertades. El estigma contra los disi-
dentes sexuales los convierte en moralmente indefendibles. Todo pánico 
moral tiene consecuencias a dos niveles: la población objeto del mismo 
es la que más sufre, pero los cambios sociales y legales afectan a todos.

Los pánicos morales raramente alivian problema real alguno, pues 
sus objetivos son quimeras insignificantes. Se alimentan de la estructura 
discursiva preexistente, que inventa víctimas para poder justificar el tra-
tamiento de los "vicios" como crímenes. La criminalización de conductas 
inocuas tales como la homosexualidad, la prostitución, la obscenidad o 
el uso de drogas con fines recreativos se racionalizan mostrando tales 

61  He tocado esta terminología del muy útil análisis de Weeks, Sex, Politics and Society, 
op. cit., págs. 14-15.
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conductas como amenazas a la salud y a la seguridad, a las mujeres y 
niños, a la seguridad nacional, a la familia o a la civilización misma. 
Incluso cuando se reconoce que una actividad no provoca daño alguno, 
puede ser prohibida, pues se afirma que "conduce" a algo mucho peor 
(otra manifestación de la teoría del dominó).62 Se han construido grandes 
y poderosos edificios sobre la base de tales fantasmas. Generalmente, el 
estallido de un pánico moral viene precedido por una intensificada bús-
queda de semejantes chivos expiatorios.

Profetizar es siempre arriesgado, pero no es necesaria una gran intui-
ción para detectar pánicos morales potenciales en dos procesos que se 
desarrollan en la actualidad: los ataques al sadomasoquismo por una parte 
del movimiento feminista y el creciente uso que la derecha está haciendo 
del sida para incitar a una virulenta homofobia.

La ideología feminista anti-pornografía ha contenido siempre una con-
dena, a veces implícita a veces abierta, del sadomasoquismo. Las imágenes 
de sexo oral y penetraciones que constituyen el grueso de la pornografía 
pueden quizá turbar a quienes no estén acostumbrados a ella, pero es 
difícil argumentar convincentemente que tales imágenes sean violentas. 
Toda la primera propaganda antipornografía utilizaba una muestra muy 
selectiva de la imaginería sadomasoquista para respaldar un análisis muy 
débil. Sacadas de su contexto, tales imágenes son a menudo traumatizantes 
y ello fue despiadadamente explotado para asustar al público haciéndole 
aceptar la perspectiva antipornográfica.

Gran parte de la propaganda antipornográfica lleva implícito el mensaje 
de que el sadomasoquismo es la "verdad" esencial y de fondo a la que tiende 
toda la pornografía. Se piensa que la pornografía conduce a la pornografía 
sadomasoquista, y a su vez se supone que ésta lleva a la violación. Tenemos 
aquí la revitalización de la idea de que son los pervertidos sexuales los 
que cometen crímenes sexuales, no la gente normal. No existe evidencia 
alguna de que los lectores de revistas eróticas sadomasoquistas ni quienes 
lo practican cometan un número desproporcionado de crímenes sexuales. 
La literatura antipornográfica convierte a una minoría sexual impopular y 
a sus lecturas en chivo expiatorio de problemas sociales que ellos no crean.

La utilización que el discurso antipornográfico hace de la imaginería 
sadomasoquista tiene por objeto atizar la cólera. Lleva implícito el men-
saje de que la forma de hacer el mundo más seguro para las mujeres es 
eliminar el sadomasoquismo. Las imágenes sadomasoquistas de la película 

62  Véase Spooner, op. cit., págs. 25-29. El discurso feminista antiporno encaja perfecta-
mente en la tradición de justificar los intentos de control moral aduciendo que dicho control 
protegerá de la violencia a mujeres y niños.
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Not a love story se emparejaban moralmente a las de negros violando a 
mujeres blancas, o a las de viejos babeantes judíos sobando a jovencitas 
arias, para incitar así al frenesí racista o antisemita.

La retórica feminista tiene una inquietante tendencia a reaparecer en 
contextos reaccionarios. Por ejemplo, en 1980 y 1981, el Papa Juan Pablo 
II pronunció una serie de discursos, reafirmando su compromiso con los 
puntos de vista más conservadores y paulinos sobre la sexualidad humana. 
Al condenar el divorcio, el aborto, el matrimonio civil, la pornografía, 
la prostitución, el control de natalidad, el hedonismo desenfrenado y la 
lujuria, el Papa utilizó abundante retórica feminista referente a la objeti-
vación sexual. En un tono similar al de la lesbiana Julia Penélope, activa 
feminista, Su Santidad explicaba que "contemplar a alguien de modo 
lascivo convierte a esa persona en un objeto sexual, más que en un ser 
humano merecedor de dignidad".63

La derecha se opone a la pornografía, y ya ha adoptado elementos de 
la retórica feminista antiporno. La extensión del discurso anti-sadomaso-
quismo en el seno del movimiento de las mujeres podría fácilmente conver-
tirse en vehículo para una caza de brujas moralista. Proporciona el blanco 
adecuado de la población indefensa, y también una base argumental para la 
recriminalización de los materiales sexuales que han escapado al alcance de 
las leyes actuales sobre obscenidad. Sería especialmente fácil aprobar leyes 
contra las publicaciones eróticas sadomasoquistas, semejantes a las leyes 
contra la pornografía infantil. El propósito de tales leyes sería "obviamente" 
reducir la violencia mediante la prohibición del llamado porno violento. Una 
campaña enfocada contra la leather amenaza podría tener como resultado 
adicional la aprobación de leyes que criminalizaran conductas sadomaso-
quistas que no son ilegales actualmente. El resultado último de un pánico 
moral como este sería el asalto legalizado a una comunidad inofensiva de 
pervertidos. Es dudoso que una caza de brujas como ésta hiciese contribu-
ción alguna a la reducción de la violencia contra las mujeres.

El pánico al sida es todavía más probable. Cuando el temor a una 
enfermedad incurable se mezcla con el terror sexual, el brebaje resultante 
es extremadamente volátil. Hace un siglo, los intentos de controlar la 
sífilis condujeron a la aprobación de las Contagious Diseases Acts (Leyes 
sobre Enfermedades Contagiosas) en Inglaterra. Estas leyes se basaban en 

63  "Pope's Talk on Sexual Spontaneity", San Francisco Chronicle, 13 de noviembre de 
1980, pág. 8; ver también la nota 37. Julia Penelope afirma que "no necesitamos nada que 
se autocalifique como puramente sexual" y que "la fantasía, como aspecto de la sexualidad, 
puede ser una ‘necesidad' falocéntrica de la que no nos hemos liberado todavía", en "And 
Now For the Really Hard Questions", Sinister Wisdom, número 15, otoño de 1980, pág. 103.
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teorías médicas erróneas y de nada sirvieron para detener la propagación 
de la enfermedad, pero trajeron la desgracia a las vidas de los cientos de 
mujeres que fueron encarceladas, sometidas al examen vaginal forzoso y 
estigmatizadas de por vida como prostitutas.64

Pase lo que pase, el sida tendrá consecuencias de largo alcance sobre 
el sexo en general y sobre la homosexualidad en particular. La enfermedad 
tendrá un impacto significativo en las opciones que la gente gay elija. 
Menos gente emigrará a las mecas gays por temor a la enfermedad, y los 
que ya residen en los guetos evitarán situaciones que consideren peligrosas 
en este sentido. La economía gay y el aparato político por ella financiado 
quizá muestren ser efímeros. El temor al sida ha afectado ya a la ideología 
sexual. Justo cuando los homosexuales acababan de conseguir quitarse 
la mancha de enfermedad mental, se encuentran ahora metafísicamente 
vinculados a una imagen de deterioro físico letal. El síndrome, sus peculia-
ridades y transmisibilidad están siendo utilizados para revitalizar los viejos 
temores de que la actividad sexual, la homosexualidad y la promiscuidad 
conducen a la enfermedad y la muerte.

El sida es a la vez una tragedia personal para quienes lo contraen y 
una calamidad para la comunidad gay. Los homófobos se han apresurado 
a volver esta tragedia contra sus mismas víctimas. Un columnista ha 
sugerido que el sida ha existido siempre, que las prohibiciones bíblicas 
tocantes a la sodomía buscaban proteger a la gente de este síndrome, y 
que el sida es por tanto el castigo apropiado por haber violado los códigos 
levíticos. Utilizando como motivo el temor al contagio, los derechistas 
de Reno, Nevada, intentaron prohibir el rodeo gay de esta ciudad. Una 
reciente publicación del Moral Majority Report nos retrataba la imagen 
de una "típica" familia blanca cuyos cuatro miembros llevaban másca-
ras quirúrgicas. La cabecera del anuncio era: "El sida: las enfermedades 
homosexuales amenazan a las familiasamericanas".65

Phyllis Schlafly ha publicado recientemente un panfleto en el que argu-
mentaba que la aprobación de la Equal Rights Amendment (Enmienda de 
la Igualdad de Derechos) imposibilitaría "nuestra protección legal contra el 
sida y otras enfermedades portadas por los homosexuales".66 La literatura 
derechista actual reclama el cierre de los baños gays, la prohibición legal 
del empleo de homosexuales en trabajos de manipulación de alimentos y 

64  Véase especialmente Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, op. cit., y Weeks, 
Sex, Politic and Society, op. cit.
65  Moral Majority Report, julio de 1983. Estoy en deuda con Allan Bérubé por haber 
llamado mi atención sobre esto.
66  Citado en "Capitol Report", por Larry Bush, en Advocate, 8 de diciembre de 1983, pág. 60.
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la prohibición estatal de las donaciones de sangre procedentes de gente 
gay. Llevar adelante una política así exigiría que el gobierno identificase 
a todos los homosexuales y les impusiese marcas sociales y legales fácil-
mente reconocibles.

Ya es bastante desgracia que la comunidad gay tenga que enfrentarse 
a la amenaza médica de haber sido la población en la que una enfer-
medad mortal haya hecho su aparición y además se haya extendido. Es 
todavía peor tener que cargar también con las consecuencias sociales. 
Antes incluso del temor al sida, en Grecia se había aprobado una ley 
que permitía a la policía arrestar a homosexuales sospechosos y obli-
garles a someterse a un examen de enfermedades venéreas. Hasta que 
no se comprendan plenamente el sida y sus formas de transmisión, es 
probable que seamos testigos de toda clase de propuestas de control 
de la enfermedad a través del castigo a la comunidad gay y el ataque a 
sus instituciones. Cuando se desconocía la causa de la Enfermedad del 
Legionario, nadie exigió la cuarentena para los miembros de la Legión 
Americana, ni el cierre de sus locales de reunión. La Ley de Enfermedades 
Contagiosas Inglesa contribuyó muy poco al control de la sífilis, pero 
causó muchos sufrimientos a las mujeres afectadas. La historia del pánico 
que ha acompañado a las epidemias nuevas, y del daño ocasionado a sus 
víctimas inocentes debiera hacernos a todos reflexionar y contemplar 
con extremo escepticismo cualquier intento de justificación de políticas 
antigay que se apoyen en el sida.

Los límites del feminismo

Sabemos que en un extraordinario número de casos el crimen sexual está 
asociado a la pornografía. Sabemos que los criminales la leen, que están clara-

mente influidos por ella. Creo que si conseguimos eliminar la distribución de 
tales publicaciones entre niños impresionables, reduciremos considerablemente 

nuestra aterradora tasa de crímenes sexuales.
J. Edgar Hoover67

En ausencia de una teoría radical del sexo más articulada, la mayor parte de 
los progresistas han recurrido como guía al feminismo. Pero las relaciones 
entre feminismo y sexo son muy complejas. Debido a que la sexualidad 
es un nexo de las relaciones entre los géneros, una parte importante de la 

67  Citado en H. Montgomery Hyde, A History of Pornography, New York, Dell, 1965, pág. 
31. (N.T. Historia de la pornografía, Ed. La Pléyade, Buenos Aires, 1973.
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opresión de las mujeres está contenida en y mediada por la sexualidad. El 
feminismo ha mostrado siempre un gran interés por el sexo, pero se han 
dado dos líneas básicas de pensamiento feminista sobre la cuestión. Una 
tendencia ha criticado las restricciones impuestas a la conducta sexual de 
las mujeres y ha denunciado el alto precio que se les hace pagar por ser 
sexualmente activas. Esta tradición de pensamiento feminista ha recla-
mado una liberación sexual que alcance tanto a las mujeres como a los 
hombres. La segunda tendencia ha considerado la liberalización sexual 
como una mera extensión de los privilegios masculinos. Esta tradición 
comparte un tono similar al del discurso antisexual conservador. Con la 
llegada del movimiento antipornográfico adquirió una hegemonía tem-
poral en el análisis feminista.

El movimiento antipornografía y sus textos han sido la expresión más 
amplia de este discurso.68 Además, los y las defensoras de este punto de vista 
han condenado la práctica totalidad de las variantes de expresión sexual, 
tachándolas de antifeministas. En este marco de pensamiento, el lesbianismo 
monógamo que se da en relaciones íntimas prolongadas y que excluye la 
polarización de roles ha sustituido al matrimonio heterosexual procreador 
como vértice de la pirámide jerárquica de valores. La heterosexualidad ha 
sido relegada a la zona media. Aparte de este cambio, todo lo demás perma-
nece más o menos igual. Las profundidades de la jerarquía están ocupadas 
por los grupos y conductas habituales: la prostitución, la transexualidad, el 
sadomasoquismo y las relaciones intergeneracionales.69 La mayor parte de la 
conducta gay masculina, todo el sexo casual, la promiscuidad y la conducta 
lesbiana no monógama, o con roles o extrañezas son también censuradas.70 

68  Véase, por ejemplo, Take Back the Night, de Laura Lederer (editora), New York, William 
Morrow, 1980; Pornography, de Andrea Dworkin, New York, Perigee, 1981. El Newspage de 
San Francisco's Women Againts Violence in Pornography and Media y el Newsreport del 
New York Women Againts Pornography son fuentes excelentes.
69  Barry, Female Sexual Slavery, Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1979; Janice 
Raymond, The Transsexual Empire, Boston, Beacon, 1979; Kathleen Barry, "Sadomasochism: 
The New Backlash to Feminism", Trivia, número 1, otoño de 1982; Robin Ruth Linden, Darlene 
R. Pagano, Diana E.H. Russell y Susan Leigh Starr (editores), Against Sadomasochism, East 
Palo Alto, CA, Frog in the Weell, 1982; y Florence Rush, The Best Kept Secret, New York, 
McGraw-Hill, 1980.
70  Sally Gearhart, "An Open Letter to the Voters in Districts an San Francisco's Gay 
Communities", 1979; Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence, New York, W.W. Norton, 
1979, pág. 225. (N.T. Hay traducción castellana: Sobre mentiras, secretos y silencios, Icaria, 
Barcelona, 1983. ("Por otro lado, existe una cultura patriarcal homosexual, una cultura creada 
por varones homosexuales que refleja estereotipos masculinos tales como la dominancia y la 
sumisión como formas de relación y la separación del sexo del lazo emocional. Esta cultura 
está teñida de un profundo odio a las mujeres. Además, ha ofrecido a las lesbianas los este-
reotipos de los roles de ‘macho' y de ‘hembra', de ‘activo' y ‘pasivo', ligue, sadomasoquismo 
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Se denuncia incluso como influencia falocéntrica la fantasía sexual durante 
la masturbación.71

Este discurso sobre la sexualidad tiene más de demonología que de 
sexología. Presenta de la peor forma posible la mayor parte de las conduc-
tas eróticas, y en sus descripciones de comportamientos eróticos utiliza 
siempre como representativo el peor ejemplo posible. Muestra siempre 
la pornografía más desagradable, las formas de prostitución más explo-
tadoras y las manifestaciones de variedad sexual menos apetecibles o 
más turbadoras. Esta táctica retórica tergiversa de forma consistente 
la sexualidad humana en todas sus formas. La imagen de la sexualidad 
humana que emerge de esta literatura es siempre fea.

Además, esta retórica antipornográfica es un ejercicio masivo de bús-
queda de chivos expiatorios. Critica actos de amor poco rutinarios en 
lugar de a los rutinarios actos de opresión, explotación y violencia. Esta 
sexología demoníaca dirige la legítima ira provocada por la falta de segu-
ridad personal de las mujeres hacia individuos, prácticas y comunidades 
inocentes. La propaganda antiporno a menudo lleva implícito el mensaje 
de que el sexismo se origina dentro de la industria del sexo comercial y 
que de allí se propaga al resto de la sociedad. Sociológicamente hablando, 
esto no tiene ningún sentido. La industria del sexo no es ciertamente una 
utopía feminista, pero simplemente refleja el sexismo imperante en la 
sociedad en su conjunto. Es necesario analizar y oponerse a las manifes-
taciones de desigualdad sexual específicas de la industria del sexo, pero 
ello es muy distinto a intentar eliminar el sexo comercial.

Igualmente, minorías eróticas, tales como los sadomasoquistas o los 
transexuales, son tan proclives a mostrar actitudes o conductas sexistas 
como cualquier otro grupo social. Pero pretender que dichas minorías 
eróticas son antifeministas por principios es pura fantasía. Buena parte 
de la literatura feminista actual atribuye la opresión de las mujeres a las 
representaciones gráficas del sexo, a la prostitución, a la educación sexual, 
al sadomasoquismo, a la homosexualidad masculina y al transexualismo. 
¿Qué ha pasado con la familia, la religión, la educación, los métodos de 
crianza, los medios de comunicación, el Estado, la psiquiatría o la discri-
minación laboral y salarial?

y el mundo violento y autodestructivo de los bares ‘gay'.") Judith Pasternak, "The Strangest 
Bedfellows: Lesbian Feminism and the Sexual Revolution", Woman News, octubre de 1983; 
Adrienne Rich, "Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence", en Powers of Desire: 
The Politics of Sexuality; Ann Snitow, Christine Stansell y Sharon Thompson (editoras), New 
York, Monthly Review Press, 1983.
71  Julia Penélope, op. cit.
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Por último, este llamado discurso feminista recrea una moralidad 
sexual muy conservadora. Durante más de un siglo se han librado bata-
llas sobre el precio que la actividad sexual debía de pagar en vergüenza, 
dolor y castigo. La tradición conservadora ha fomentado la oposición a 
la pornografía, la prostitución, la homosexualidad, la variedad erótica, 
la educación e investigación sexual, el aborto y los anticonceptivos. La 
opuesta tradición pro sexo ha incluido a individuos como Havelock Ellis, 
Magnus Hirschfeld, Alfred Kinsey y Victoria Woodhull, además de al 
movimiento por la educación sexual, a las organizaciones de prostitutas 
y homosexuales militantes o al movimiento en favor de los derechos de 
procreación y a organizaciones como la Sexual Reform League (Liga para 
la Reforma Sexual) de los años 60. Esta variada colección de reformadores, 
educadores y militantes sexuales tiene conceptos mezclados en aspectos 
sexuales y feministas, pero está ciertamente más próxima al espíritu del 
feminismo moderno que los cruzados de la moral, el movimiento por la 
pureza social y las organizaciones antivicio. A pesar de ello, la demono-
logía sexual feminista actual eleva a los cruzados antivicio a posiciones 
de honor ancestral, mientras que condena como antifeminista la tradición 
más liberadora. En un ensayo representativo de varias de éstas tendencias, 
Sheila Jeffreys culpa a Havelock Ellis, a Edward Carpenter, a Alejandra 
Kollantai (creyentes en el goce del sexo en cualquier persecución política 
posible) y al Congreso de 1929 de la World League for Sex Reform [Liga 
Mundial por la Reforma Sexual] de haber contribuido enormemente "a la 
derrota del feminismo militante".72

El movimiento antipornografía ha pretendido hablar en nombre de todo 
el feminismo. Afortunadamente no es así. La liberación sexual ha sido y con-
tinúa siendo uno de los objetivos feministas. Aunque el movimiento de las 
mujeres haya quizá producido parte del pensamiento sexual más regresivo a 
este lado del Vaticano, ha elaborado también una defensa clara, innovadora y 
apasionante del placer sexual y la justicia erótica. Este feminismo "pro-sexo" 
ha sido principalmente obra de lesbianas, cuya sexualidad no se ajusta a 
los convencionalismos de pureza del movimiento (principalmente lesbianas 
sadomasoquistas y lesbianas butch/femm dykes), de heterosexuales que no se 
avergüenzan de serlo y de mujeres partidarias del feminismo radical clásico, no 
de las parodias revisionistas de feminismo tan comunes hoy en día.73 Aunque 

72  Sheila Jeffreys, "The Spinster and Her Enemies: Sexuality and the Last Wave of 
Feminism", Scarlet Woman, número 13, parte II, julio de 1981, pág. 26. Puede encontrarse un 
desarrollo más elaborado de esta tendencia en Judith Pasternak, op. cit.
73  Pat Califia, "Feminism vs. Sex: A New Conservative Wave", Advocate, 21 de febrero de 
1980; Pat Califia, "Among Us, Against Us, The New Puritans", Advocate, 17 de abril de 1980; 
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las fuerzas antiporno han intentado excluir del movimiento a cuantos están 
en desacuerdo con ellas, el pensamiento feminista sobre el sexo continúa 
estando profundamente polarizado.74

Dondequiera que hay polarización, hay una desgraciada tendencia 
a pensar que la verdad está en algún lugar intermedio. Ellen Willis ha 
comentado sarcásticamente que "el prejuicio feminista es que las mujeres 
son iguales que los hombres, y el machista que las mujeres son infe-
riores. El punto de vista imparcial es que la verdad está en algún lugar 
intermedio".75 La última novedad en la guerra sexual de las feministas es 
la aparición de un término medio que busca evitar por un lado los peligros 
de un fascismo antiporno y, por otro, el supuesto "todo vale" libertario.76 
Aunque es difícil criticar una postura que no está aún totalmente ela-
borada, quiero llamar la atención sobre algunos problemas incipientes.

Califia, "The Great Kiddy Porn Scare of '77 and Its Aftermath", op. cit.; Califia, "A Thorny 
Issue Splits a Movement", op. cit.; Califia, Sapphistry Talla hassee, Florida, Naiad, 1980; 
Pat Califia, "What Is Gay Liberation?" Advocate, 25 de junio de 1981; Califia, "Feminism 
and Sadomasochism", Co-Evolution Quarterly, número 33, primavera de 1981; Pat Califia, 
"Response to Dorchen Leidholdt", New Women's Times, octubre de 1982; Pat Califia, "Public 
Sex", Advocate, 30 de septiembre de 1982; Pat Califia, "Doing It Together: Gay Men, Lesbians 
and Sex", Advocate, 7 de julio, 1983; Pat Califia, "Gender-Bending", Advocate, 15 de septiembre, 
1983; Pat Califia, "The Sex Industry", Advocate, 13 de octubre, 1983; Deirdre English, Amber 
Hollibaugh y Gayle Rubin, "Talking Sex", Socialist Review, julio/agosto, 1981; "Sex Issue", 
Heresies, número 12, 1981; Amber Hollibaugh, "The Erotophobic Voice of Women: Building 
a Movement for the Nineteenth Century", New York Native, 26 de septiembre-9 de octubre, 
1983; Maxine Holz, "Porn: Turn On or Put Down, Some Thoughts on Sexuality", Processed 
World, número 7, primavera de 1983; Barbara O'Dair, "Sex, Love and Desire: Feminists 
Struggle Over the Portrayal of Sex", Alternative Media, primavera de 1983; Lisa Orlando, 
"Bad Girls and ‘Good' Politics", Village Voice, suplemento literario, diciembre, 1982; Joanna 
Russ, "Being Against Pornography", Thirteenth Moon, vol. VI, números 1 y 2, 1982; Samois, 
What Color is your Handkerchief, Berkeley, Samois, 1979; Samois, Coming to Power, Boston, 
Alyson, 1982; Deborah Sundahl, "Stripping for a Living", Advocate, 13 de octubre, 1983; Nancy 
Wechsler, "Interview with Pat Califia and Gayle Rubin", parte I, Gay Community News, 
Book Review, 18 de julio, 1981, y, parte 11, Gay Community News, 15 de agosto, 1981; Ellen 
Willis, Beginning to see the Light. New York, Knopf, 1981; Hay un excelente análisis de la 
historia de los cambios ideológicos en el feminismo que han influenciado los debates sobre 
el sexo en Alice Echols, "Cultural Feminism: Feminist, Capitalism and the Anti-Pornography 
Movement", Social Text, número 7, primavera y verano de 1983.
74  Lisa Orlando, "Last at Last! Spandex Invades the Academy", Gay Community News, 
15 de mayo de 1982; Ellen Willis, "Who Is a Feminist? An Open Letter to Robin Morgan", 
Village Voice, Suplemento Literario, diciembre de 1982.
75  Ellen Willis, Beginning to See the Light, op. cit., pág. 146. Mi agradecimiento a Jeanne 
Bergman por haber llamado mi atención sobre esta cita.
76  Ver, por ejemplo, "Master and Slave: The Fantasy of Erotic Domination", de Jessica 
Benjamin, en Snitow y otros, op. cit., pág. 297, y el comentario sobre Powers of Desire de B. 
Ruby Rich, en In These Times, 16 al 22 de noviembre, 1983.
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Esta última corriente se basa en una caracterización falsa de los polos 
del debate, que convierte a ambos lados en igualmente extremistas. Según 
B. Rudby Rich, "el deseo de un lenguaje de la sexualidad ha llevado a las 
feministas a conceptos (pornografía, sadomasoquismo) demasiado estre-
chos o sobredeterminados en cuanto instrumentos útiles de análisis. El 
debate ha dado paso al enfrentamiento".77 Es cierto que las peleas entre la 
Women Against Pornography (wap [Mujeres Contra la Pornografía])* y 
las lesbianas sadomasoquistas han recordado en ocasiones a las guerras 
de bandas, pero la responsabilidad de ello es sobre todo del movimiento 
antiporno y su negativa a una discusión razonable. Las lesbianas sado-
masoquistas se han visto obligadas a luchar para defender su pertenencia 
al movimiento y a defenderse a sí mismas de la calumnia. Ni una sola 
de las portavoces del sadomasoquismo lesbiano ha afirmado nunca que 
exista supremacía alguna de su preferencia sexual sobre las demás, ni 
defendido que todo el mundo debiera ser sadomasoquista. Además de 
autodefenderse, las lesbianas sadomasoquistas han reclamado el reco-
nocimiento de la diversidad erótica y una discusión más abierta sobre 
la sexualidad.78 Intentar encontrar un camino intermedio entre la wap 
y Samois es un poco como decir que la verdad sobre la homosexualidad 
está en algún punto intermedio entre las posiciones de la Mayoría Moral 
y las del movimiento gay.

En política siempre resulta muy fácil marginar a los radícales e intentar 
conseguir la aceptación de una posición moderada retratando a los otros 
como extremistas. Los liberales han estado haciendo esto durante años 
con los comunistas. Las militantes sexuales radicales son las que han 
abierto los debates sobre el sexo y es verdaderamente bochornoso negar 
su contribución, falsear sus posiciones y reforzar así su estigma.

A diferencia de los y las feministas culturales, que simplemente desean 
purgar a las disidentes, las moderadas están dispuestas a defender los dere-
chos a la participación política de las inconformistas eróticas. Sin embargo, 
esta defensa de los derechos políticos lleva implícita una especie de con-
descendencia ideológica. La argumentación tiene dos partes principales: 
la primera es la acusación a los y las disidentes sexuales de no haber pres-
tado suficiente atención al significado, orígenes o construcción histórica 
de su sexualidad. Este énfasis sobre el "significado" parece funcionar de 
forma muy similar a la cuestión de la etiología en las discusiones sobre 
sexualidad. Es decir, que se considera el sadomasoquismo, la prostitución, 

77  B. Ruby Rich, op. cit., pág. 76.
78  Samois, What Color Is Your Handkerchief, op. cit.; Samois, Coming to Power, op. cit.; Pat 
Califia, "Feminism and Sadomasochism", op. cit.; Califia, Sapphistry, op. cit.
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la homosexualidad o el amor intergeneracional como algo misterioso y 
problemático en una forma en que no lo son las sexualidades "respetables". 
La búsqueda de una causa equivale a la búsqueda de algo que podría cam-
biar para que estos erotismos "problemáticos" simplemente no existieran. 
Algunos militantes sexuales han replicado a estas pretensiones que, aunque 
la cuestión de la etiología o de la causa sean de interés intelectual, no lo son 
desde el punto de vista de la agenda política y que, además, hacer hincapié 
en ellas es en sí misma una opción política regresiva.

La segunda parte de la posición "moderada" se centra en los proble-
mas del consentimiento. Los radicales sexuales de todo tipo han exigido 
la legitimación legal y social de toda conducta sexual voluntaria. Las y 
los feministas les han criticado por haber omitido deliberadamente los 
problemas sobre "los límites del consentimiento" y de las "restricciones 
estructurales a este consentimiento".79 Aunque existen ciertamente pro-
blemas profundos en el discurso político sobre el consentimiento, aunque 
existen ciertas limitaciones estructurales a la elección sexual, estas críticas 
han sido erróneamente utilizadas en los debates. No tienen en cuenta el 
contenido semántico específico que tiene el consentimiento en las leyes 
sobre sexo y en la práctica sexual.

Como dije antes, gran parte de la legislación sobre sexo no distingue 
entre conductas voluntarias y coercitivas. Sólo las leyes sobre violación 
contienen esta distinción. Estas leyes se basan en el supuesto, correcto 
desde mi punto de vista, de que la actividad heterosexual puede ser libre-
mente elegida o impuesta por la fuerza. Uno tiene el derecho legal a rea-
lizar conductas heterosexuales mientras no caiga en el alcance de otras 
leyes y mientras exista acuerdo mutuo.

No ocurre lo mismo en la mayor parte de la legislación sexual restante. 
Las leyes sobre sodomía, como dije antes, se basan en el supuesto de que 
los actos que prohíben son un "crimen abominable y detestable contra 
la naturaleza". La criminalidad se supone intrínseca a los actos mismos, 
independientemente de los deseos de los participantes. "A diferencia de 
la violación, la sodomía u otros actos sexuales antinaturales o perversos 
pueden ser realizados por dos personas bajo consentimiento mutuo, y, 
cualquiera que sea el agresor, ambos serán procesados".80 Antes de la 

79  Lisa Orlando, "Power Plays: Coming to Terms With Lesbian Sadomasochism", Village 
Voice, 26 de julio de 1983; Elizabeth Wilson, "The Context of 'Between Pleasure and Danger'. 
The Barnard Conference on Sexuality", Feminist Review, número 13, primavera de 1983, en 
especial las páginas 35 a 41.
80  Taylor vs. State, 214 Md., 156, 165, 133 A. 2d. 414, 418. Esta cita es de una opinión disidente, 
pero es una declaración de la ley imperante.
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aprobación en 1976 de la legislación sobre "consenting adults"[adultos 
con mutuo acuerdo] en California, las amantes lesbianas podrían haber 
sido procesadas por realizar copulación oral. Si ambos participantes eran 
legalmente capaces de dar su consentimiento, ambos eran igualmente 
culpables.81

Las leyes sobre el incesto entre adultos operan de forma similar. En 
contra de la creencia popular, estas leyes tienen poco que ver con la pro-
tección de los niños frente a la violación por parte de parientes próximos: 
las leyes sobre el incesto prohíben el matrimonio o la relación sexual entre 
adultos estrechamente emparentados. Los procesos son raros, aunque últi-
mamente han aparecido dos en la prensa. En 1979, un "marine" de 19 años 
se encontró con su madre, de 42 años, de quien le habían separado cuando 
nació. Se enamoraron y se casaron. Se les acusó y encontró culpables de 
incesto, lo que con las leyes de Virginia supone penas de hasta 10 años 
de cárcel. Durante el juicio, el "marine" testificó: "La quiero mucho. Creo 
que dos personas que se aman deben poder vivir juntas".82 En otro caso, 
un hermano y su hermana que se habían criado separados se conocieron y 
decidieron casarse. Se les arrestó y consideró culpables de delito de incesto 
y se les puso en libertad condicional. Una de las condiciones de ésta era 
que no podían vivir juntos como marido y mujer. De no haber aceptado, 
tendrían que habérselas visto con una condena de 20 años de prisión.83

En un famoso caso de sadomasoquismo, se condenó a un hombre de 
asalto con circunstancias agravantes por azotar a otro con un látigo en 
el curso de una relación sadomasoquista. No existía víctima demandante 
alguna. La sesión había sido filmada, y el hombre fue procesado utilizando 
esta filmación como prueba principal. El acusado apeló la sentencia esgri-
miendo que había participado en un encuentro sexual consensuado y que 
no había asaltado a nadie. Al rechazar su apelación, el tribunal dictaminaba 
que nadie podía consentir un asalto o agresión "excepto en las situacio-
nes en las que se produzcan golpes o contactos físicos de forma habitual 
vinculadas a deportes, tales como el fútbol, el boxeo o la lucha libre".84 El 
tribunal continuaba diciendo que "el consentimiento de una persona sin 
capacidad legal para otorgarlo, como por ejemplo un niño o un enfermo 
mental, es nulo a efectos legales", y que "es saber común que una persona 
normal en plena posesión de sus facultades mentales no consiente libre-

81  Bessera, Jewel, Matthew y Gatov, op. cit., págs. 163 a 165. Véase también la nota 55.
82  Marine and Mon Guilty of Incest", San Francisco Chronicle, 16 de noviembre de 1979, 
pág. 16.
83  Norton, op. cit., pág. 18.
84  People vs. Samuels, 250 Cal. App. 2d. 501, 513, 58, Cal. Rptr. 439, 447 (1967).
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mente el uso contra él de fuerza que seguramente le producirá un daño 
corporal grande”.85 Por tanto, cualquiera que consintiese en ser azotado 
sería considerado non compos mentis y por tanto legalmente incapacitado 
de dar su consentimiento. El sexo sadomasoquista tiene por lo general 
un nivel de violencia mucho más bajo que el de cualquier partido de fút-
bol americano y entraña daños físicos considerablemente menores que 
la mayoría de los deportes. Sin embargo, el tribunal dictaminó que los 
futbolistas están en su sano juicio y los masoquistas no.

Las leyes sobre sodomía, sobre incesto adulto y las interpretaciones 
legales, tales como la arriba mencionada, interfieren claramente con la 
conducta consensuada y le imponen penas criminales. En la ley, el consen-
timiento es un privilegio del que disfrutan sólo aquellos cuyas conductas 
sexuales son del más alto "status". Los que practican conductas sexuales 
de bajo status no tienen derecho legal a éstas. Además, las sanciones 
económicas, las presiones familiares, el estigma erótico, la discriminación 
social, la ideología negativa y la falta de información sobre conductas 
eróticas sirven todas para dificultar la elección de opciones sexuales no 
convencionales. Existen ciertamente limitaciones estructurales a la libre 
opción sexual, pero difícilmente puede decirse que presionen a alguien a 
convertirse en pervertido. Por el contrario, su labor de coerción empuja 
a todos hacia la normalidad.

La teoría del "lavado de cerebro" explica la variedad erótica por medio 
del supuesto de que algunos actos sexuales son tan desagradables que 
nadie accedería libremente a realizarlos. En consecuencia, sigue el razo-
namiento, cualquiera que los haga debe haber sido obligado o engañado. 
Incluso la teoría sexual constructivista se ha dedicado a intentar "explicar" 
por qué individuos, por lo demás racionales, tienen conductas sexuales no 
convencionales. Otra postura aún no plenamente formada, utiliza las ideas 
de Foucault y de Weeks para argumentar que las "perversiones" son un 
aspecto especialmente desagradable o problemático de la construcción de 
la sexualidad moderna.86 Esta es otra variante de la idea de que los disiden-
tes sexuales son víctimas de las sutiles maquinaciones del sistema social. 
Weeks y Foucault no aceptarían esa interpretación, pues consideran a 
toda sexualidad como construida, tanto la convencional como la desviada.

La psicología es siempre el recurso último de los que rehúsan reconocer 
que los disidentes sexuales son tan conscientes y libres como cualquier 
otro grupo. Si los desviados no están siguiendo las manipulaciones del 

85  People vs. Samuels, 250 Cal. App. 2d. en 513-514, 58 Cal. Rptr. en 447
86  Mariana Valverde.. "Feminism Meets Fist-Fucking: Getting Lost in Lesbian S&M", Body 
Politic, Febrero de 1980; Wilson, op. cit., pág. 38.
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sistema social, entonces quizá debe buscarse la causa de sus incomprensi-
bles opciones sexuales en una mala infancia, una socialización defectuosa 
o una inadecuada formación de la identidad. En su ensayo sobre la domi-
nación erótica, Jessica Benjamin recurre al psicoanálisis y a la filosofía 
para explicar por qué lo que ella llama "sadomasoquismo" es una activi-
dad insatisfactoria, alienada, carente de afecto, deformada y sin sentido 
que busca "aliviar el fracaso de un pasado esfuerzo de diferenciación”.87 
Este ensayo sustituye la inferioridad psico-filosófica por la más habitual 
devaluación del erotismo disidente. Ha habido ya un investigador que 
ha interpretado la argumentación de Benjamín como prueba de que el 
sadomasoquismo es simplemente una "repetición obsesiva de la lucha del 
niño por el poder".88

La posición que defiende los derechos políticos de los pervertidos pero 
que intenta comprender su sexualidad "alienada" es ciertamente preferi-
ble al sangriento discurso estilo wap. Pero la mayoría de los moderados 
sexuales no se han atrevido a reflexionar sobre el disgusto que les producen 
opciones eróticas diferentes a las suyas. El adorno con terminología mar-
xista, con sofisticada teoría constructivista o con balbuceos de psicología 
retro no puede redimir el chovinismo erótico.

Cualquiera que sea la posición feminista —derecha, centro o izquierda— 
que llegue a ser dominante, la existencia de una discusión tan rica es por 
sí sola evidencia de que el movimiento feminista será siempre una fuente 
de reflexiones interesantes sobre el sexo. Sin embargo, quiero cuestionar 
la suposición de que el feminismo es o deba ser el privilegiado asiento de 
una teoría sobre la sexualidad. El feminismo es la teoría de la opresión 
de los géneros, y suponer automáticamente que ello la convierte en la 
teoría de la opresión sexual es no distinguir entre género y deseo erótico.

En el idioma inglés, la palabra «sexo» tiene dos significados muy 
distintos. Significa género e identidad de género, como en «el sexo feme-
nino» o «el sexo masculino». Pero sexo se refiere también a actividad, 
deseo, relación y excitación sexuales, como en "to have sex" [practicar el 
sexo, hacer el amor]. Esta mezcla semántica refleja el supuesto cultural 
de que la sexualidad es reducible al contacto sexual y que es una función 
de las relaciones entre mujeres y hombres. La fusión cultural de género 
con sexualidad ha dado paso a la idea de que una teoría de la sexualidad 
puede derivarse directamente de una teoría del género.

87  Benjamin op. cit., pág. 292, pero véanse también las páginas 286, 291-7.
88  Barbara Ehrenreich, "What Is Thing Called Sex", Nation, 24 de Septiembre de 1983, 
pág. 247.
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En un trabajo anterior, "The Traffic in Women", yo utilizaba el concepto 
de sistema de sexo/genero, definido como "una serie de acuerdos por los 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la 
actividad humana".89 Mi argumentación era que "el sexo tal y como lo 
conocemos -identidad de género, deseo y fantasía sexual, conceptos de 
la infancia- es en sí mismo un producto social".90 En dicho trabajo, yo no 
distinguía entre deseo sexual y género, tratando a ambos como modali-
dades del mismo proceso social subyacente.

"The Traffic in Women", se inspiró en la literatura sobre sistemas 
de organización social, basados en el parentesco. En aquel tiempo me 
parecía que el género y el deseo sexual estaban sistemáticamente entre-
lazados en tales formaciones sociales. Esta puede ser o no una valoración 
precisa de la relación entre sexo y género en las organizaciones tribales, 
pero no es ciertamente una formulación adecuada para la sexualidad de 
las sociedades industriales occidentales. Como ha mostrado Foucault, 
ha aparecido un sistema de sexualidad procedente de relaciones de 
parentesco más tempranas y ha adquirido una autonomía significativa.

En especial desde el siglo xviii en adelante, las sociedades occiden-
tales crearon y desplegaron un nuevo aparato que se sobre impuso 
al anterior y que, sin suplantarlo por completo, ayudó a reducir su 
importancia. Hablo del despliegue de la sexualidad... para el pri-
mero (el parentesco), lo pertinente es el vínculo entre compañeros 
y las leyes definidas; el segundo (la sexualidad) se preocupa de las 
sensaciones del cuerpo, la calidad de los placeres y la naturaleza de 
las impresiones.91

El desarrollo de este sistema sexual se ha producido en el contexto de las 
relaciones entre géneros. Una parte de la moderna ideología sexual es 
que el deseo es atributo de los hombres y la pureza lo es de las mujeres. 
Las mujeres han sido hasta cierto punto excluidas del moderno sistema 
sexual. No es por accidente que la pornografía y las perversiones hayan 
sido consideradas aspectos del dominio masculino. En la industria del 
sexo, las mujeres han sido excluidas de la mayor parte de la produc-
ción y consumo, y se les ha permitido participar principalmente como 
trabajadoras. Para poder participar en las "perversiones" las mujeres 
han tenido que vencer limitaciones importantes a su movilidad social, 

89  Gayle Rubin, "The Traffic in Women", Rayna R. Reiter (editora), en Toward an 
Anthropology of Women, New York, Monthly Review Press, 1975, pág.159.
90  Rubin, "The Traffic in Women", op. cit., pág. 166.
91  Foucault, op. cit., pág. 106
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sus recursos económicos y sus libertades sexuales. El género afecta al 
funcionamiento del sistema sexual, y éste ha poseído siempre manifes-
taciones de género específicas. Pero, aunque el sexo y el género están 
relacionados, no son la misma cosa, y constituyen la base de dos áreas 
distintas de la práctica social.

En contraste con las opiniones que expresé en "The Traffic in Women", 
afirmo ahora que es absolutamente esencial analizar separadamente 
género y sexualidad si se desean reflejar con mayor fidelidad sus exis-
tencias sociales distintas. Esto se opone a gran parte del pensamiento 
feminista actual, que trata la sexualidad como simple derivación del 
género. Por ejemplo, la ideología feminista lesbiana ha analizado la 
opresión sobre las lesbianas, principalmente en términos de opresión 
de la mujer. Sin embargo, las lesbianas son también oprimidas en su 
calidad de homosexuales y pervertidas, debido a la estratificación sexual, 
no de géneros. Aunque quizá les duela a muchas de ellas pensar sobre 
ello, el hecho es que las lesbianas han compartido muchos de los rasgos 
sociológicos y muchos de los castigos sociales con los varones gay, los 
sadomasoquistas, los travestidos y las prostitutas.

Catherine MacKinnon ha realizado el intento teórico más explícito de 
incluir la sexualidad en el pensamiento feminista. Según MacKinnon, "la 
sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al marxismo... el moldeado, 
dirección y expresión de la sexualidad organiza a la sociedad en dos 
sexos, mujeres y hombres”.92 Esta estrategia de análisis descansa a su vez 
en la decisión de "emplear sexo y género como términos relativamente 
intercambiables".93 Es esta fusión la que quiero cuestionar.

Tenemos una analogía muy instructiva en la historia de la separación 
del pensamiento feminista contemporáneo del marxismo. El marxismo 
es seguramente el sistema conceptual más flexible y poderoso que existe 
para analizar la desigualdad social. Pero los intentos de convertir al mar-
xismo en sistema explicativo único para todas las desigualdades sociales 
han sido ejercicios fracasados. El marxismo tiene sus mejores logros en 
las áreas de la vida social para las que se construyó en un principio: las 
relaciones de clase bajo el capitalismo.

Los primeros días del movimiento de las mujeres se libró un con-
flicto teórico sobre la aplicabilidad del marxismo a la estratificación de 
géneros. Como la teoría marxista es relativamente fuerte, de hecho, 

92  Catherine McKinnon, "Feminism, Marxism, Method and the State: An Agenda for 
Theory", Signs, vol. 7, n.° 3, Primavera de 1982, págs. 515, 516.
93  Catherine McKinnon, "Feminism, Marxism, Method and the State: Toward Feminist 
Jurisprudence", Signs. vol. 8, n.° 4, Verano de 1983, pág. 635.
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detecta aspectos importantes e interesantes de la opresión de géneros, en 
especial en las cuestiones más próximas a la problemática de las clases 
y la organización del trabajo. Los temas más específicos de la estructura 
social del género no eran susceptibles al análisis marxista.

Las relaciones entre el feminismo y una teoría radical de la opresión 
sexual son similares. Las herramientas conceptuales feministas fueron 
elaboradas para detectar y analizar las jerarquías basadas en el género. 
En la medida en que dichas jerarquías se sobreponen a las estratifica-
ciones eróticas, la teoría feminista posee cierto poder de explicación, 
pero a medida que las cuestiones son menos de género y más de sexua-
lidad, el análisis feminista pierde utilidad y es a menudo engañoso. El 
pensamiento feminista simplemente carece de ángulos de visión que 
puedan abarcar la organización social de la sexualidad. Los criterios 
fundamentales del pensamiento feminista no le permiten ver ni valorar 
las relaciones de poder básicas en el terreno sexual.

A largo plazo, la crítica feminista a la jerarquía de géneros deberá ser 
incorporada a una teoría radical sobre el sexo, y la crítica de la opresión 
sexual deberá enriquecer al feminismo, pero es necesario elaborar una 
teoría y política autónomas específicas de la sexualidad.

Es un error sustituir el feminismo por el marxismo como la última 
palabra en teoría social. El feminismo no es más capaz que el marxismo 
de ser la explicación última y completa de toda la desigualdad social, ni 
es tampoco la teoría residual que pueda hacerse cargo de todo aquello 
que Marx no trató. Estas herramientas críticas se forjaron para manejar 
áreas muy específicas de la actividad social. Otras áreas de la vida social, 
sus formas de poder y de opresión características, necesitan su propio 
bagaje conceptual. En este trabajo he defendido el pluralismo teórico 
tanto como el sexual.

Conclusión

... Estos placeres a los que con ligereza llamamos físicos...
Colette94

Igual que el género, la sexualidad es política. Está organizada en sistemas 
de poder que alientan y recompensan a algunos individuos y activida-
des, mientras que castigan y suprimen a otros y otras. Al igual que la 

94  Colette, The Ripening Seed, traducido y citado en Diary of a Conference on Sexuality, 
por Hannah Alderfer, Beth Jaker, y Marybeth Nelson, New York, Faculty Press, 1982, pág. 72.
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organización capitalista del trabajo y su distribución de recompensas 
y poderes, el moderno sistema sexual ha sido objeto de lucha política 
desde que apareció, y como tal se ha desarrollado. Pero si las disputas 
entre trabajo y capital están mistificadas, los conflictos sexuales están 
completamente camuflados.

La reestructuración legislativa de finales del siglo xix y de las pri-
meras décadas del xx fue una respuesta a la aparición del sistema eró-
tico moderno. Durante aquel período se formaron nuevas comunidades 
eróticas. Se hizo posible «ser» homosexual o lesbiana de una forma que 
nunca antes lo había sido. La producción en masa de artículos eróticos 
se hizo posible, y se ampliaron las posibilidades del comercio sexual. Se 
formaron las primeras organizaciones de defensa de los derechos de los 
homosexuales, y aparecieron los primeros análisis de la opresión sexual.95

La represión de la década de los cincuenta fue en parte una respuesta 
violenta a la expansión de comunidades y posibilidades sexuales, ocurrida 
durante la segunda guerra mundial.96 Durante los años cincuenta, se esta-
blecieron organizaciones de derechos gays, se publicaron los informes de 
Kinsey y floreció la literatura lesbiana. Los años cincuenta fueron una era 
formativa además de represiva.

La actual contraofensiva sexual de la derecha es en parte una reacción 
a la liberalización sexual de los años sesenta y principios de los setenta. 
Además, ha provocado la formación de una coalición unificada y cons-
ciente de los radicales sexuales. En cierto sentido, lo que actualmente 
ocurre es la aparición de un nuevo movimiento sexual, preocupado por 
cuestiones nuevas y que busca una nueva base teórica. Las guerras sexuales 
en las calles han sido en parte responsables de la nueva atención intelectual 
sobre la sexualidad. El sistema sexual está sacudiéndose una vez más, y 
estamos contemplando muchos síntomas de su cambio.

En la cultura occidental, el sexo se toma, incluso, demasiado en serio. 
No se tacha a una persona de inmoral, no se le envía a prisión, ni se le 
expulsa de su familia, porque le guste la cocina con muchas especias. Pero 
un individuo, quizá tenga que sufrir todo esto y más porque le guste el 
cuero de un zapato. En última instancia, ¿qué posible importancia social 
puede tener que a una persona le guste masturbarse con un zapato?, 
quizá no sea, incluso, consensuado, pero ya que no le pedimos permiso 

95  John Lauritsen y David Thorstad, The Early Homosexual Rights Movements in Germany, 
New York, Times Change Press, 1974.
96  D'Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities, op. cit.; Bérubé, "Behind The Spectre of 
San Francisco", op. cit.; Bérubé, "Marching to a Different Drummer", op. cit.



Notas sobre el sistema sexo/géNero

118

a nuestros zapatos para llevarlos puestos, difícilmente puede parecer 
necesario pedírselo para correrse encima de ellos.

Si el sexo se toma demasiado en serio no ocurre lo mismo con la per-
secución sexual. Hay un mal trato sistemático a individuos y comunidades 
por razones de sus gustos o conductas eróticas. Hay penas graves por per-
tenecer a las distintas castas sexuales profesionales. Se niega la sexualidad 
de los jóvenes, la sexualidad adulta se trata a menudo como si fuese una 
variedad de residuo nuclear, y la representación gráfica del sexo ocurre 
en un fango de rodeos legales y sociales. Ciertas poblaciones aguantan 
lo más pesado del actual sistema de poder erótico, pero su persecución 
sirve de esqueleto a un sistema que afecta a todos.

La década de los ochenta ha sido ya un período de gran sufrimiento 
sexual. También lo ha sido de fermento y nuevas posibilidades. A todos 
nos concierne intentar evitar más barbarismo y alentar la creatividad 
erótica. Aquellos que se consideren progresistas deben examinar sus 
preconcepciones. Poner al día su educación sexual y familiarizarse con 
la existencia y funcionamiento de una jerarquía sexual. Es momento ya 
de reconocer las dimensiones políticas de la vida erótica.
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Nota sobre las definiciones

A todo lo largo de este ensayo utilizo términos tales como homosexual, 
trabajador del sexo y pervertido. Empleo homosexual para referirme tanto 
a mujeres como a hombres. Si quiero ser más precisa, empleo términos 
tales como "lesbiana" o "varón gay". "Trabajador sexual" intenta ser un 
término más global que "prostituta", a fin de incluir los muchos trabajos 
de la industria del sexo. Trabajador sexual se refiere a las bailarinas y bai-
larines eróticas, de striptease, a las modelos de pornografía, a las mujeres 
desnudas que hablan con el cliente por medio de un teléfono y que pueden 
ser vistas pero no tocadas, a los y las que trabajan en encuentros sexuales 
telefónicos y a otros empleados del sex business tales como recepcionis-
tas, porteros y otros. Obviamente incluye también a las prostitutas y los 
"modelos masculinos". Utilizo el término "pervertido" como abreviatura 
de todas las orientaciones sexuales estigmatizadas. Solía referirse a la 
homosexualidad masculina y femenina también, pero como estas dos 
orientaciones han ganado respetabilidad, el término ha designado cada 
vez más a las otras "desviaciones". Términos tales como "pervertido" o 
"desviado" tienen, en su uso general, una connotación de desaprobación de 
repugnancia y disgusto. Yo los utilizo con una función descriptiva, y no es 
mi intención que den la impresión de desaprobación alguna por mi parte.
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