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Escuchando a través
del espejo

En un hermoso juego de espejos, hace unos anos el sup Marcos del EZLN"
recordd que:

«Eduardo Galeano, un sabio en el dificil arte de mirar y escuchar, escri-
bid, en su libro Los Hijos de los Dias?, en el calendario de marzo, lo
siguiente:

Carlos y Gudrun Lenkersdorf habian nacido y vivido en Alemania.
En el ano de 1973, estos ilustres profesores llegaron a México. Y
entraron al mundo maya, a una comunidad tojolabal, y se presen-
taron diciendo:

— Venimos a aprender.

Los indigenas callaron.

Al rato, alguno explicé el silencio:

— Es la primera vez que alguien nos dice eso.

Y aprendiendo se quedaron alli, Gudrun y Carlos, durante afio y
anos.

De la lengua maya aprendieron que no hay jerarquia que separe al
sujeto del objeto, porque yo bebo el agua que me bebe y soy mirado
por todo lo que miro, y aprendieron a saludar asi:

- Yo soy otro til.

— Tu eres otro yo.

Hagale caso a Don Galeano. Porque es sabiendo mirar y escuchar, como
se aprende».

1 Subcomandante Insurgente Marcos, "L@s mas pequeri@s 7 y tiltimo. Dudas, sombras y un resumen en
una palabra". En Ellos y nosotros parte vir (2013). Tomado de la pagina www.enlacezapatista.ezln.org.mx

2 Eduardo Galeano, "Marzo 17: Ellos supieron escuchar”. En Los hijos de los dias (2012). México, Siglo
xx1 Editores, p. 97.
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Es asi como, a la manera del caracol que invita tanto a ir como a
venir®, escuchar nos permite cruzar de un lado al otro del maravilloso
espejo del nosotr@s.

3 Como explicaba el comandante Tacho, el caracol es una "espiral sin inicio ni final. ;Dénde empieza
y donde termina un caracol? jEn su extremo interno o en el externo? ;Un caracol entra o sale?". En
Subcomandante Insurgente Marcos, El caracol del fin y el principio (1996). Tomado de la pagina www.
enlacezapatista.ezln.org.mx



Nosotros, otra realidad

¢Nos damos cuenta?

El primero de enero de 1994 Chiapas y los indios comenzaron a entrar
en la conciencia del pais. Siguen estando presentes con una problemé-
tica muy profunda que toca a toda la nacion y toda la nacién tiene que
resolverla. Hasta la fecha poco se ha avanzado hacia una solucién de la
problemaética. No es culpa de los indios sino, en gran parte, de la sociedad
dominante porque el desconocimiento del mundo y de la cultura indigenas
sigue prevaleciendo y se conjuga con la poca voluntad y disposicién de
aprender de los paisanos y hermanos para fomentar el didlogo con ellos
de igual a igual.

ik, L. tik, Ltk

Escribimos el verano de 1972. Se nos da la oportunidad de visitar los Altos
de Chiapas. Viajamos a invitacion de Samuel Ruiz Garcia para conocer
el trabajo que realizan los pueblos indigenas que viven en su diocesis.
Viajamos para ver a pueblos y tierras desconocidos por parte de nosotros.

Llegamos a Bachajon, region de los tzeltales, al efectuarse una reu-
nion de representantes, mujeres y hombres, de diferentes comunidades.
Un sacerdote nos invita a sentarnos en el salon de la asamblea donde la
gente esta hablando animadamente. Nos sentamos en la tltima fila y nos
sentimos algo fuera de lugar por meternos en una realidad a la cual no
pertenecemos. La razon de nuestra reaccion es obvia. Presenciamos un
didlogo vivaz sin entender nada, ni una sola palabra. Son tzeltales. Por
supuesto hablan su lengua, no relacionada con ninguno de los idiomas
que durante afios de estudios en escuelas y universidades nos ensefiaron.
El habla antifonal e ininterrumpida, intercambio de ideas de mujeres y
hombres, no nos da tiempo de fijarnos en otros detalles que pudieran
manifestar la particularidad de la gente reunida. No se nos graba nada
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extraordinario de la ropa o la fisonomia de los hablantes. Los asambleistas
visten pantalones y camisas, faldas y blusas; es probable que las mujeres
usen blusas bordadas de su traje tipico, pero nada nos impresiona tanto
como el didlogo muy animado en un idioma del cual no entendemos ni
una sola palabra. Tal vez son los sonidos y no las impresiones visuales
que siempre nos cautivan mas.

Es otra cosa que no s6lo nos llama la atencién, sino que nos fascina e
intriga y, a la vez, nos inhibe de fijarnos en otro asunto. Se estan grabando
huellas en la mente que no se borran en el curso de los afos. Aunque no
entendemos ni una sola expresion, escuchamos constantemente y con
repetitiva insistencia una silaba o palabra que cada ponente o hablante
usa y usa sin cesar. No se nos olvidan estos sonidos. He aqui estan: lala-
latik; -lalalatik, -lalalatik con la voz ascendente en la Ultima silaba. Nos
preguntamos, ;qué puede significar ese -tik, -tik, -tik? No lo sabemos y
en el momento de la asamblea no podemos preguntar a nadie. De todos
modos, debe ser algo de mucha importancia para los tzeltales reunidos.
;Cual sera la razén de la reiteracion? Debe haber algin motivo de la
repeticion incesante.

Entre paréntesis agregamos la pregunta que se nos ocurre, ;cual seria
la palabra, la silaba o el sonido del espaiiol o de otro idioma indoeuropeo
que mas llamaria la atencién de visitantes de otra cultura? Sélo ellos
podrian responder a la pregunta. ;La respuesta no revelara algo de la
idiosincrasia de nuestra cultura? La respuesta, por interesante que nos
parezca, la debemos a los lectores y a nosotros mismos.

Al terminar la reunion, se nos da la oportunidad de satisfacer nuestra
inquietud. Preguntamos al sacerdote presente, ;qué significa el -tik, -tik,
-tik? El padre comienza a hablarnos del idioma tzeltal y, por supuesto,
todo el trabajo de él y sus comparneros se esta realizando en tzeltal. Nos
explica que el -tik, -tik, -tik quiere decir nosotros y agrega otra explica-
cién adicional. El nosotros es un distintivo de la lengua tzeltal y de todo
el pueblo. El nosotros predomina no sélo en el hablar sino también en la
vida, en el actuar, en la manera de ser del pueblo.

Poco entendemos las explicaciones mas alla del significado del -tik -tik.
Hoy dia podemos empezar a explicar la falta de comprension. En nuestra
cultura el nosotros carece de resonancia, no tiene la importancia que, por
ejemplo, los tzeltales, le asignan. En la cultura occidental no se percibe
la necesidad de enfatizar constantemente el nosotros que, ademas, a los
"occidentales" les cuesta esfuerzo explicarlo. La individualizaciéon de cada
uno lo hace dificil captar el significado del nosotros y, ademas, poca es
la experiencia que se tiene del nosotros. De ahi la primera dificultad de
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explicarlo a fondo. ;No es el caso de que el pensamiento occidental se ha
concentrado mucho en el yo? La referencia a pensadores influyentes y
representativos como Descartes y Freud nos da una idea de la preponde-
rancia del yo en el pensamiento occidental y, por consiguiente, se explica
un poco la dificultad de captar el nosotros. En casos determinados algunos
se salieron del circulo cerrado del yo e incluyeron la relacién del yo y td
como, por ejemplo, Martin Buber, Levinas y otros. El yo-tu, sin embargo,
no equivale al nosotros.

En el contexto occidental desconocemos a pensadores que hayan enfo-
cado el nosotros. Tal vez se justifica agregar de una vez una idea mas. El
predominio del nosotros excluye, a nuestro juicio, la preponderancia del
individuo, independientemente de que sea yo, tu, él, o ella. Tampoco cuenta
el status social, politico o econémico de la persona individual. A primera
vista el nosotros parece ser un gran nivelador. Donde prevalece el nosotros,
no sobresale el lider a quien solemos asignar la toma de decisiones. La razén
es que es el nosotros comunitario del cual depende la toma de decisiones. La
exposicion siguiente tendra que mostrar hasta qué grado las afirmaciones
hechas se confirmaran, se modificaran o se rechazaran.!

Ya desde ahora una cosa nos parece importante subrayar. El -tik -tik,
por decirlo asi, es la primera senal que se nos envia desde adentro, es decir,
desde el interior de una cultura maya de los Altos de Chiapas. Percibimos
la sefial por la constante repeticiéon. Podemos agregar que los tzeltales nos
comunican algo como lo siguiente.

Si nos quieren entender de verdad, si quieren captar la cultura nuestra, decimos

la nuestra y no la mia ni de otro compariero u otra compariera, sino la nuestra,

nuestra, tendran que aprender el nosotros. Es un distintivo de nuestra cultura,
de nuestra identidad, de nuestro modo de ser. Si de veras estan interesados,
esctichennos; escuchen para inquietarse y para empezar a preguntar, a indagar,

a averiguar. Tienen mucho que aprender.

Por ello, el padre, al explicarnos el significado del ...tik hizo hincapié en
que el nosotros no es solamente un distintivo del idioma, sino de todo
el pueblo tzeltal. Y agregd que el nosotros predomina tanto en el hablar
cuanto en la vida, el actuar, en la manera de ser del pueblo.

En esta experiencia la gente de Chiapas ha iniciado el contacto con
nosotros. En efecto, hasta el dia de hoy, el ...tik, ...tik y todo lo que repre-
senta e implica nos ha intrigado con un encantamiento que nos hace entrar
en realidades inesperadas e inimaginadas.

1 Véase el epilogo.

11



CARLOs LENKERSDORF // TiK, TIK, TIK

Siguiendo las huellas del nosotros

En el mismo verano de 1972 al continuar el viaje llegamos donde los
tojolabales en la regiéon de Comitén, sobre todo en los municipios de Las
Margaritas y Altamirano. Por motivos que aqui no interesan nos decidimos
quedarnos en la region tojolabal para trabajar y convivir con este pueblo
maya. Al obtener el visto bueno del pueblo, del equipo pastoral que tra-
baja con ellos y del obispo empacamos nuestras cosas para trasladarnos,
toda la familia, a la region donde llegamos en los primeros meses de 1973.

Ahora bien, dice un proverbio, si llegas a Roma habla como los roma-
nos. Si llegas, pues, a México, habla como los mexicanos. Cada pueblo o
nacion requiere la misma cosa. El conocimiento de la lengua es la condi-
cién ineludible de la convivencia.

El proverbio nos ha guiado bien al vivir en paises diferentes. Cada vez
se nos presentd la exigencia de aprender otro idioma. En cada ocasién
teniamos la oportunidad de encontrar academias de lengua, material
didactico y maestras maestros que nos ensefiaban. Asi pues, pensamos al
llegar a la tierra de los tojolabales y nos aguardaron sorpresas instructivas.
Los integrantes del equipo con el cual ibamos a trabajar no compartieron
ni la idea ni la necesidad de aprender el tojolabal. En efecto se opusieron
y nos dijeron,

cpara qué aprender el tojolabal? Ellos nos entienden. Somos, ademas, formadores

y no llegamos aqui para aprender idiomas.

La reaccién nos ensefié un hecho que no habiamos tomado en cuenta.
Hay idiomas e idiomas. Los unos son de pueblos y culturas dominantes
y los otros de pueblos y culturas dominados. Las lenguas de las cultu-
ras dominantes no carecen de libros de texto, de maestros de idiomas
y todas las demas posibilidades y oportunidades para el aprendizaje
y la enseflanza del idioma. La situaciéon es muy diferente para las
lenguas de las culturas subalternas y dominadas. Viven en contextos
socio-politicos que repercuten en lo cultural. Existe el hecho que se
llama lengua nacional. Si en un pais determinado una sola lengua es
la nacional, se concede poco espacio al uso y la ensenanza de otras
lenguas dentro del marco de referencia nacional. La carencia de mate-
riales didacticos y de oportunidades de aprendizaje de las lenguas no
nacionales confirman nuestras afirmaciones. Anotamos, ademas, que
en 1973 no se habia cambiado auin el texto del articulo 4 constitucional
que reconoce el caracter pluriétnico de la nacién mexicana y el uso de
la pluralidad de lenguas y costumbres.
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El no reconocimiento de la exigencia de aprender las lenguas de los
pueblos autdctonos iba a acompaiiarnos con resultados variados que nos
toca mencionar, porque influye y sigue influyendo en la realidad chia-
paneca en el contexto mexicano. Anotamos con satisfaccion que poco a
poco convencimos a los compaiieros del equipo de aprender el tojolabal.
Este acuerdo del equipo, sin embargo, no resolvié el problema de aprender
el tojolabal.

;Coémo aprender la lengua? Esta fue la tarea que se nos presenté y que
se combiné con un obstaculo no facil de superar. El acuerdo del equipo no
resolvid el problema de la ausencia de material didactico y de maestros.
Los comitecos consultados trataron de disuadirnos de nuestro plan de
aprender la lengua. En resumidas cuentas, nos dijeron,

cpara qué quieren aprender el dialecto de los indios? No es un idioma, tiene

apenas unas 300 palabras. No tiene conceptos abstractos. Y, ademas, los indios

nos entienden.

No sabemos como llegaron al niimero de 300 palabras ni a la idea de la
carencia de conceptos abstractos porque no hablaron ni hablan la lengua.
Otra cosa es la referencia al "dialecto de los indios". En la lingiiistica, dia-
lectos son variantes regionales de un idioma. Por ejemplo, hay el dialecto
espaiiol de los madrilefnos o de los "chilangos” o el dialecto inglés de los
negros de Harlem. Al llamar "dialecto” el tojolabal el término cambia de
sentido. Tiene una connotacion despectiva. El tojolabal no es un idioma
sino solamente un "dialecto". Esta clase de evaluacion es producto de
ensefanzas que no aprecian la herencia cultural pluralista, por no decir
que la niegan. Es producto también del "mito" de que la unidad de la
nacién es exclusivista. Admite una sola lengua. Los promotores de esta
idea, por supuesto hispanohablantes, se olvidan, por ejemplo, de que en
los Estados Unidos el espafiol, a menudo, sufre la misma suerte de no
reconocimiento y de desprecio.

Pareci6 que las puertas se nos cerraron porque el plan de aprender
el tojolabal enfrent6 obstaculos casi insuperables. El equipo, afortunada-
mente, encontr6 otra posibilidad, en tltima instancia, la mas evidente. Si
quieres aprender otro idioma, vete con el pueblo que lo habla. Este fue el
camino mas idéneo tampoco exento de sorpresas.

Preguntamos a algunos tojolabales si no nos pudieran ensefiar su
idioma. Mucho nos asombré la respuesta. No respondieron ni si ni no,
sino que dijeron, "tenemos que platicarlo con nuestra comunidad", palabra
sustituta del nosotros. La respuesta produjo el segundo encuentro con
el nosotros. Por un lado, es comunitario y, por otro, tiene un impacto
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profundo en el comportamiento de cada uno de los componentes del
nosotros. No responden individualmente, sino que las respuestas reflejan
el pensar y el modo de ser de la comunidad.

Podemos agregar entre paréntesis una explicacién de la respuesta
recibida. Se podria decir y se ha afirmado que la respuesta refleja la falta
de libertad de los tojolabales y de otros pueblos mayas de los Altos de
Chiapas. No pueden decidir por si mismos, sino que estan controlados
por la comunidad. Por ello, el individuo esta sujetado a las decisiones del
colectivo. Es la comunidad que le despoja de la libertad personal, del hacer
lo que el individuo quiere hacer.

Esta clase de interpretacion critica seguramente no viene "desde aden-
tro" sino "desde afuera”. La escuchamos en un encuentro de indigenistas
e indigenas en San Cristobal de Las Casas. La critica se explica desde el
punto de partida de una sociedad muy individualizada que aqui no nos
toca explicar puesto que la conocemos porque nos hemos educado en el
ambiente de esta clase de cultura y sociedad. Por el momento, en cam-
bio, queremos hacer hincapié en una realidad que tanto tzeltales como
tojolabales consideran fundamental, el énfasis en el nosotros que se hace
concreto en la comunidad a la cual los hablantes pertenecen y a la cual
estan integrados. Dejamos aun pendiente la pregunta si esta integracion
los despoja de la libertad o no.

La respuesta de la comunidad nos hace esperar y, a la vez, nos ensefa
otro aspecto de nuestro deseo de aprender el idioma. La ensefianza sera
diferente de un curso de la escuela Berlitz o de algo por el estilo. No se
trata de pagar a los maestros, aprender la materia y ya se acaba el asunto.
Aprender el tojolabal implica un compromiso con el nosotros, con una
comunidad determinada. No tuvimos ni idea de qué clase de compromiso
se podria tratar. De repente se presenta sencillamente una interrogacion.
(Estamos dispuestos de entrar al nosotros comunitario? ;Estamos lis-
tos de comprometernos con el nosotros sin saber qué podria significar?
Frente a la falta de alternativas no nos queda otro camino. Esperar a ver
qué dira la comunidad.

La respuesta tarda en llegar y nos da tiempo de reflexionar sobre el
camino por delante. Avanzamos a paso de tortuga. Les pedimos a los lec-
tores que tengan paciencia como se nos exigioé paciencia al esperar a res-
puesta de la comunidad. Asi pues, progresamos poco a poco y lo hacemos
a proposito, y no sélo para compartir el tiempo de esperar la respuesta.

Hay una razén adicional, ya pasaron cinco siglos y ni nuestros antepa-
sados ni nosotros mismos nos hemos tomado el tiempo de aprender de las
otras culturas que nos acompailan a diario. Muy grande es la ignorancia
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de las otras culturas, mayas y autoctonas en general, si nos referimos a
una captacion "desde adentro”. No negamos la presencia de obras de alta
calidad, escritos por y para especialistas. Ahi estan las investigaciones de
los arquedlogos que enfocan los tiempos del pasado, de la preconquista, y
presentan las obras impresionantes de aquel entonces. Asi mismo, estan
las obras de los antropologos que gracias a sus "informantes" describen
las culturas de los pueblos aborigenes y, a menudo, marginados. Desde su
perspectiva han elaborado tratados eruditos de culturas exdticas y muy
alejadas de la cultura occidental que se considera moderna, cientifica,
global, etc., etc. No nos proponemos nada de eso. De alguna manera,
"contagiado” ya por el nosotros, buscamos obtener, en efecto, una visiéon
"desde adentro" para superar un poco la ignorancia que predomina y que
sigue hoy dia con una historia de siglos.

La vereda hacia adentro sigue sinuosa para nosotros y muchos otros
interesados. Los libros, acompanantes nuestros por afos de vida acadé-
mica, no ayudan nada. La falta de gramatica, diccionario y método es un
obstaculo para aprender el idioma, para adentrarnos a la cultura, para
meternos adentro. El idioma no entendido nos silencia, nos cierra la boca.
Nos convierte en mudos. Miles de libros, afios de estudios y ensefianza no
nos ayudan para nada. Enmudecidos y acallados escuchamos sin captar
nada. ;No es que aqui es otro mensaje inicial que nos viene de adentro?
Asi es, otra sefal viene desde adentro de culturas vecinas y, a la vez, tan
alejadas, mas remotas que Nueva York y Paris. El mensaje nos dice:

No saben nada

Cierren la boca,

abran los oidos,

abran el corazon,

empiecen a aprender.

Quisimos trabajar y convivir con los tojolabales, para eso habiamos llegado
después de haber colgado la universidad y nos encontramos en suspenso
delante de una puerta casi cerrada. Tal vez, mejor dicho, nos encontramos
en un cafién sumamente estrecho que exige dejar nuestro equipaje fuera:
libros, cosas aprendidas por afios y décadas, el orgullo académico de ser
formadores, educadores, estudiados, cultos y tantas cosas mas. El canén
angosto no permite todo ese bagaje. Tenemos que dejarlo en la entrada al
querer pasar por el umbral angosto. Mas tarde se vera si algo del equipaje
se necesitara y se podra recoger.

Al entrar pues, estamos desnudos y asi hay que pasar para poder
meterse adentro. No nos imaginamos que otra cultura, profundamente
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diferente y no emparentada con la nuestra, nos desviste, nos quita los
amortiguadores que la cultura nuestra nos ha proporcionado para abri-
garnos y protegernos contra lo extrano y ajeno.

Nadie quiere desnudarse delante de los demas. Parece que los primeros
europeos entendieron el reto, el cuestionamiento y reaccionaron muy clara-
mente. Para ellos, los otros fueron idolatras, fue exigencia basica quitarles la
idolatria, cristianizarlos, convertirlos y destruir todas las huellas de su idola-
tria. Algunos aprendieron de su cultura con el Unico fin de poder destruirla
mejor, hasta las raices. Todos los primeros evangelizadores pensaron igual,
Sahagun, Fray Bartolomé de Las Casas, Vasco de Quiroga para mencionar solo
alos mas destacados defensores de los indios; defenderlos si, pero a condicién
de quitarles la idolatria. Nadie quiso aprender de ellos para meterse adentro,
ver el mundo desde otra perspectiva. Si queremos decirlo desde un enfoque
teologico, meterse adentro para ver la realidad desde la perspectiva que Dios
les ha dado a los indios. Esta idea apenas esta naciendo en los dias de hoy.

También fuera del contexto de las iglesias seguimos lejos de aprender
de los indios. Prevalece la idea de "civilizarlos", hacerlos competitivos,
modernizarlos, igualarlos a la cultura dominante, integrarlos a la misma,
etc., etc. Nosotros, en cambio, preguntamos, ;no ha llegado el tiempo que
los indios sean maestros nuestros?

En fin, frente a otra cultura, diferente desde las raices y, ademas, no apre-
ciada ni entendida por la cultura dominante, nosotros no llegamos como
maestros, sabedores, o educadores, sino como educandos. Por ello, nos parece
una condicién ineludible que dejemos atras todo el "equipaje” acumulado
por los afnos. Asi se nos presenta el inicio del proceso de la inculturacion, es
decir, de la insercion en otra cultura. Dicho de otro modo, al entrar al pais del
nosotros, entramos como simples alumnos, deseosos de aprender porque no
sabemos nada. Somos principiantes con una interrogante fundamental. A
nuestro juicio son dos las preguntas a las cuales nos toca responder ;Nuestras
mentes seran suficientemente flexibles para abrirse y captar la otredad de la
cultura desconocida? Y mas alla de esta cuestion mental la convivencia con los
hermanos, paisanos de la misma nacion, espera una respuesta de nosotros que
es mas a fondo. ;Seremos capaces de convertirnos en participes del nosotros
o nuestro YO nos obstaculizara la entrada?

Las clases de tojolabal

La comunidad tomo la decisién de ensefiarnos y dentro de poco comen-
zaron las clases. Desde el primer momento de la ensenanza tuvimos que
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darnos cuenta de una cosa que no entrd en nuestras consideraciones
iniciales. Los maestros, verdaderos tojolabales, no solo nos ensefiaron su
idioma, sino que representaron y nos ensenaron, a la vez, otra cosa, inse-
parablemente unida con la lengua: su cultura. Poco a poco empezamos a
darnos cuenta de esta dualidad de la ensefianza, aunque hay que subrayar
que el "poco a poco” representa un proceso muy extendido, mucho mas
alla de las pocas semanas de las clases recibidas y acordadas.
Empezamos a aprender, pues, no sélo el idioma, sino que durante las
clases y en todo el tiempo posterior se nos dio y sigue dandose a la vez
la oportunidad de conocer varios aspectos de la cultura que nos llaman
la atencién porque nos conducen hacia realidades desconocidas y no
imaginadas. Son estas particularidades que queremos presentar porque
nos hacen profundizar el conocimiento de las ramificaciones del nosotros.

El nosotros en las clases
No sorprende a nadie que en retrospectiva vemos con mayor claridad
la importancia del nosotros en la cultura y vida tojolabal, pero, dada
su importancia fundamental, no pudo faltar en las clases. En efecto, el
nosotros salié a nuestro encuentro en la primera clase, conservada en las
notas de aquel entonces.

El maestro, ningun pedagogo normalista sino campesino de edad algo
avanzada y con la sabiduria de trabajar la Madre Tierra, tuvo que inven-
tar el temario de sus clases. Durante el curso le toco la primera semana.
Insistia en que aprendiéramos "el bien hablado", y lo decia en castellano.
Lo consideraba muy importante que no sélo hablaramos mas o menos su
idioma, sino que el "bien hablado" es la forma de hablar respetuosamente
con los demés. Es decir, saber respetar a ellos, respetar el modo de ser
de los tojolabales, respetar su cultura y herencia cultural. Dentro de este
contexto se da la enseflanza.

Todo, por supuesto, se enuncia en tojolabal. Empieza el maestro con
la fecha del dia. Podemos decir, principia igual que una estela del clasico.
Sigue el anuncio del propésito de la reunioén. "Este dia comenzamos a
aprender el tojolabal". Y ya viene el primer tema. "Saludos dentro de la
misma colonia". Aqui no es el lugar de comentar el procedimiento instruc-
tivo de nuestro maestro. Dentro del tema sefialado llegamos a la pregunta
siguiente. Dos hombres se encuentran en el camino. El uno pregunta al
otro, ;como esta nuestra milpa. El maestro enfatizé que no se pregunta
por tu milpa sino por nuestra milpa. Por las palabras enfaticas del maestro,
la ensefianza se nos grabd sin que captaramos el alcance o la profundidad
de esta clase de saludo en aquel entonces.
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Hoy dia al entender algo mejor el significado del nosotros vemos
su influencia y presencia en la pregunta que suele hacerse cuando dos
comuneros se encuentran en el camino. Todos sabemos que los mayas se
consideran ser hombres de maiz. Este hecho explica por qué se preguntan
mutuamente por la milpa. Otra cosa es que la milpa no es cosa de un parti-
cular, no es propiedad privada, sino que es del nosotros. La responsabilidad
de trabajarla si corresponde a individuos que suelen hacerlo en grupos de
vecinos o de la familia extensa que se ayudan mutuamente. Pero ninguno
de los que la trabajan la consideran que sea la propiedad suya sobre la
cual tienen el dominio de patrén. Es decir, no la pueden vender y nadie
la puede comprar. La milpa, el suelo, la tierra representa a Nuestra Madre
Tierra que, por supuesto, no es propiedad de nadie, asi como nuestra
mama no es propiedad de nadie. Venderla seria convertirla en prostituta.

Ahora bien, los milperos representan un aspecto del nosotros y lo
hacen al trabajar a Nuestra Madre Tierra. Con esto comenzamos a enten-
der la extension del nosotros. La comunidad local es un aspecto del mismo,
otro se da en Nuestra Madre Tierra que nos hace trabajarla y asi convierte
a sus trabajadores en otro aspecto del nosotros, servidores de ella. Es
este aspecto que senala la extension del nosotros, abarca toda la Tierra.

Las indicaciones son suficientes para entender la insistencia de nuestro
maestro de preguntar por nuestra milpa y no por la tuya. Por otro lado,
el hecho de que las milpas son del nosotros, no en calidad de propieta-
rios, sino de trabajadores milperos y servidores de Nuestra Madre Tierra,
explica la oposiciéon de muchos campesinos e indigenas al cambio del arti-
culo 27 constitucional que introdujo la privatizacion de las tierras ejidales.
La concepcién de considerar la tierra, el suelo, Nuestra Madre Tierra, no
en un sentido simbdlico o metafdrico sino real es uno de los obstaculos
que dificultan la comprensioén auténtica del nosotros, otra realidad, por
parte de la sociedad dominante, tanto el gobierno cuanto los ciudadanos.

La justicia del NOSOTROS

El ejemplo que sigue nos da la oportunidad de profundizar en la idiosin-
crasia del nosotros tojolabal. Nos referimos a un problema que sucedi
entre dos comunidades vecinas, Sakalja’y Niwan Witz (nombres ficticios).

Dos vecinos, hombres jovenes de Sakalja’, estan a punto de robar una
vaca del potrero del ejido de Niwan Witz. Los niwan witzeros los sorpren-
den en flagrante delito y los meten en la carcel del ejido. La comunidad
de Niwan Witz conoce a los ladrones de Sakalja’, son vecinos pues. En
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asamblea toman la decision de que los dos no salgan de la carcel hasta que
paguen una multa de$5,000.00 a la comunidad de Niwan Witz.

Falta aclarar que la presencia de las carceles en las comunidades es
producto de la tradicién establecida en tiempos de la colonia. En los
poblados de los "Pueblos de Indios" la "justicia" se hizo presente mediante
la carcel, el cepo y los grillos al congregar a la poblacion indigena en los
llamados "Pueblos de Indios" la Cédula Real despachada en Valladolid el 9
de octubre de 1549 dice, "... que también tuviese carcel en cada pueblo para
los malhechores"? Las ordenanzas del oidor Cristobal de Axcoeta de 1573,
a su vez, dicen. "E asimismo les mando buena carcel en el dicho pueblo
con cepos y grillos, de manera que los delincuentes no se vayan de ella ...

Los ejidatarios de Sakalja’se enteran del incidente que involucra a dos
comuneros de su ejido. Preocupada toda la gente se reune en asamblea
para platicar el asunto. La razon de la preocupacion es que no se trata de
ninguna manera de un asunto que les toca sélo a los dos malhechores y
sus familias. Los dos son Sakalja'eros y Sakalja’se sabe identificado con
los dos puesto que son miembros de la comunidad. Por ello, en asamblea
tiene que enfocarse el problema como asunto que toca a toda la comunidad
que debe encontrar una solucion. Después de una larga platica de todos
los comuneros se llega a formar una decisién consensada. La comunidad
pide una cooperacion de una cantidad determinada de cada familia del
ejido para tener los cinco mil pesos que los dos culpables deben a Niwan
Witz. Se nombra a una comisién que vaya a Niwan Witz para hablar con
esa comunidad, que le pague los $5,000.00 y libere a los dos encarcelados
para traerlos a Sakalja

Asi se hace. La comision llega al ejido vecino, se junta con los niwan
witzeros, pide disculpas por el delito de los malhechores de Sakalja’, paga
la multa y trae a los dos liberados de la carcel a su comunidad.

Al regresar la comision la comunidad de Niwan Witz ya esta reu-
nida. La comisién presenta a los dos culpables delante de la asamblea
ejidal. Las autoridades les platican y les hacen ver su responsabilidad
de haber dafiado no sélo a si mismos sino a toda la comunidad, porque
son miembros de la misma. Por ello, la comunidad acepta y reconoce su
responsabilidad por todos sus miembros y también recogio el dinero de
la multa para poder sacarlos de la carcel. Los dos, a su vez, se han hecho
deudores de su comunidad. Los dos no tienen razones ni palabras tampoco

2 Ver AGI, Audencia de Guatemala, legajo 402, Libro 3.

3 Ver AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 56, foja 169v.. Las ordenanzas fueron dadas
en Comitan, 24 de enero de 1573. A Gudrun Lenkersdorf le debemos las referencias a los
documentos del AGL
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comuneros que los defiendan. Reconocen que han cometido un delito que
ha dafiado a toda la comunidad que, a su vez, no rehusa su responsabilidad
con los comuneros. Las autoridades, pues, les comunican la decisién de
la comunidad. Los dos tienen que restituir los cinco mil pesos por medio
de una serie de trabajos determinados por la comunidad y para el bien
de la misma y, ademas, viviran vigilados por los comuneros para mostrar
el cambio de actitud.

El acontecimiento manifiesta otro aspecto del nosotros al realizarse en
el contexto de la justicia. Subrayamos sélo tres aspectos clave del suceso.

En primer lugar, la comunidad se identifica con los malhechores por-
que son miembros de la comunidad, del nosotros comunitario. La iden-
tificacion significa que los dos han causado un dafio que atafie a toda la
comunidad que, a su vez, se hace corresponsable de los actos de los suyos
al pagar la multa que libera a los dos de la carcel. El nosotros, pues, nos
es un mero giro del lenguaje, sino que representa una realidad que en el
ejemplo entra en accion.

En segundo lugar, la comunidad no los mete en la carcel de nuevo.
Desde la perspectiva del nosotros el encarcelamiento no cambiaria nada.
En la carcel no pueden reintegrarse en la comunidad, tampoco pagar la
deuda ni tampoco mantener a sus familiares. El nosotros, pues, no enfoca
sé6lo a los delincuentes de una manera aislada, sino que los ve en el con-
texto social tanto comunitario cuanto familiar.

En dltimo lugar esta el acuerdo de la comunidad: abrirles a los delin-
cuentes un camino de reintegracion en el nosotros comunitario.

A diferencia de la justicia de la sociedad dominante la justicia del
nosotros no es punitiva ni vengativa. Por ello no mete a los delincuentes
en la carcel ni los mata. Esta clase de justicia aisla a los delincuentes, corta
los lazos con ellos y al meterlos en la carcel sabemos de antemano que ahi
dificilmente saldran transformados. Parece que el libro de Julio Scherer,
Carceles, que acaba de publicarse* muestra la ineficacia de las mismas.

La justicia de la sociedad dominante al proponerse castigar a los delin-
cuentes la llamamos punitiva y vengativa. La justicia del nosotros, en
cambio, nos parece "restitutoria” al tratar de reincorporar a los delincuen-
tes ala comunidad, mostrarles un camino de recuperacién y manifestarles
la solidaridad con ellos. El término de justicia restitutoria nos parece mas
idonea y explicativa que la de consuetudinaria.

En resumidas cuentas, la justicia del nosotros no es ni idealizada ni
utodpica, sino que representa relaciones sociales muy exigentes. Todos y

4 Nota de la Editorial: el libro, al igual que el texto, fue publicado en 1998.
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cada uno de la comunidad tienen que reconocerse corresponsables de los
demas miembros del conjunto social del nosotros. La gente individualizada
de la sociedad dominante dificilmente aceptaria tal corresponsabilidad con
todo lo que implica y que se expuso en el ejemplo de Sakalja’

El testimonio lingiiistico

Los datos lingiiisticos confirman de modo instructivo los juridicos. La voz
castigo no tiene término equivalente o correspondiente en tojolabal. Por
ello, se suele emplear el término kastigo, voz adoptada por los tojolabales.
En el lugar o momento del anuncio del castigo se suele usar otro término
en el proceder jurisdiccional tojolabal. Se dice stupu ja smuli quiere decir,
aproximadamente, él apagd su delito. La palabra —mulno se refiere solo al
delito sino también a la causa, el origen de algo. El -mul, pues, corresponde
a aquello que inicia el desarreglo de la comunidad, el desequilibré. La falta
de equilibrio requiere su restablecimiento. Aqui entra en accion el apagar
cuyos elementos multiples y constitutivos se manifestaron en el relato de
las dos comunidades Niwan Witz y Sakalja’

Observamos que en el apagar participan tanto la comunidad cuanto los
delincuentes. Las autoridades no son los jueces. Toda la comunidad retine
las funciones de victima, juez, jurado y dafiado. En efecto, en tojolabal no
hay palabras que correspondan a juez y jurado. Las autoridades comuni-
tarias sélo ejecutan el juicio consensado de la comunidad. Es ésta que, en
efecto, desempeiia el papel de juez y jurado. Y que no nos olvidemos que
la comunidad es, a la vez, el litigante que ha sufrido el dafo.

Ahora bien, a pesar del hecho de que la comunidad es juez y parte a
la vez, no se produce el abuso del poder. La ausencia del abuso se explica,
a nuestro juicio, por el caracter particular de lo que se llama comunidad.
No le interesa castigar, ni se propone vengarse por el dafno sufrido. Ni
el castigo ni la venganza restablecerian el equilibrio dafiado. El castigo
carcelario separaria a los delincuentes de sociedad y familia. La sociedad
queda mermada por dos miembros y las familias resultan empobrecidas
porque nadie supliré el trabajo de los encarcelados. Estos, dentro de la car-
cel no se transforman por el solo hecho de estar encarcelados. La venganza
puede satisfacer el orgullo y las "buenas conciencias" de los vengadores,
pero no cambia el daflo causado ni transforma a los delincuentes. Todo lo
contrario, la venganza siembra rencores en los corazones de las victimas
de la venganza. Estos y otros pensamientos pueden estar presentes en
la mente de los comuneros si surgirian intentos de castigos y venganza.

La comunidad tampoco no tiene problemas con la decision de la
comunidad vecina de Niwan Witz. En efecto, la acepta porque le da la

21



CARLOs LENKERSDORF // TiK, TIK, TIK

posibilidad de poder reincorporar a los dos delincuentes. Desde la pers-
pectiva de Sakalja’, el desequilibrio social producido tiene mas peso que
el robo material sufrido por parte de la comunidad de Niwan Witz.

En ultima instancia el procedimiento juridico se explica, a nuestro
juicio, por la actitud particular de la comunidad de querer vivir comuni-
dad. En ésta prevalece el equilibrio de todos los miembros. El bienestar
comunitario es la garantia del bienestar de cada uno. Uno sufre, todos
sufren y el todo sufre también. El sufrimiento del todo afecta a cada
uno. De ahi el interés primordial de mantener el equilibrio social de la
comunidad. El ejemplo del procedimiento de la jurisdiccién del nosotros
lo ha manifestado tanto por el comportamiento de la comunidad danada
cuanto por los datos lingiiisticos. La misma jurisdiccion del nosotros, a la
vez, explica otro problema que tocamos en el capitulo tres. La comunidad
libre no impide la libertad de cada uno de sus miembros individuales, sino
que la garantiza.

La ausencia del querer vivir comunidad, de conocer el significado de
vivirla explica, en cambio y en parte, el predominio de la justicia puni-
tiva en la sociedad dominante. Puesto que no es el cuerpo social de la
comunidad que sufre el dafio, ya que éste se concibe necesariamente de
otro modo. Si los dafios no son materiales se suelen transformar en cosas
materiales, sobre todo dinero, para castigar a los delincuentes o vengarse
de ellos. En el contexto de esta clase de justicia todo se vuelve objeto
disponible del sistema castigador. Por ello, el delito se hace equivalente
a una multa medible en dinero, a un castigo carcelario de tanto tiempo,
a tantos azotes en tiempos pasados (aunque la tortura no es castigo del
pasado) o a la pena de muerte. Asi también al delincuente se le somete
al trato correspondiente. Dicho de otro modo, se pierde la relacion de
la "intersubjetividad"® propia de la justicia del nosotros y prevalece la
relacion de sujeto-objeto, tipica de la justicia punitiva.

No sélo los tojolabales

En otra fecha se nos ofreci6 la oportunidad de presenciar el procedimiento
de la justicia en una comunidad qanjobal. Los q ‘anjobales son uno de los
pueblos mayas vecinos de los tojolabales y viven en la zona fronteriza de
México y Guatemala. También en este caso fuimos testigos de la justicia
del nosotros en accién. Por la exposicién hecha no es necesario relatar
nuevamente procedimiento. Consideramos el caso de importancia por dos

5 Ver sobre el tema de la intersubjetividad y las relaciones sociales de sujeto-objeto véase
Carlos Lenkersdorf 1996.
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razones. No solo entre los tojolabales encontramos esta clase de practica
jurisdiccional. El ejemplo qanjobal, sin embargo, se destaca por un ele-
mento particular. Los comuneros en el desarrollo del juicio enfatizaron
repetidas veces
No queremos la justicia de jueces, castigos, multas y carceles. Los jueces no nos
entienden, solo saben castigarnos, hacernos pagar multas que jamas podemos
pagar y encarcelarnos. La que queremos es la justicia nuestra.

Al concluir el juicio se hace manifiesta la que llaman la "Justicia Nuestra".
Le quitaron al delincuente el cargo que tuvo en la comunidad y le explica-
ron que estos cargos son reconocimiento de honor por parte de la comu-
nidad. El delincuente por el delito ya no merecio este honor hasta que se
cambiase. La comunidad lo puso bajo vigilancia de los comuneros que se
iban a fijar en la conducta del delincuente en el contexto de la comunidad.
Después de un periodo determinado la comunidad iba a revaluarlo para
ver si lo pudieran reincorporar en la comunidad con todos los derechos
y responsabilidades.

Nos parece de importancia el hecho de que los comuneros han cobrado
conciencia de la particularidad de la justicia de ellos a diferencia de la
justicia punitiva de la sociedad dominante. La de ellos parte de la reali-
dad del cuerpo social, la comunidad, y se esfuerza en reincorporar a la
comunidad a los delincuentes. La punitiva, en cambio, no respeta ni reco-
noce a la comunidad ni el "valor potencial” de los delincuentes. Decimos
valor potencial porque la comunidad sigue considerandolos comuneros
recuperables.

Otros testimonios del idioma

Desde el principio de este trabajo y de nuestro encuentro con pueblos
mayas de Chiapas nos dimos cuenta del nosotros, manifiesto en el testi-
monio lingtiistico. Hay datos adicionales que nos aclaran el significado y
profundizan nuestros conocimientos del mismo.

Nosotros y nosotros

Supongamos que estan reunidas cuatro personas, Julia, Pedro y Caralampio,
los tres hermanos, y su mama enviudada. Estan platicando sobre la caren-
cia del maiz. En la casa queda poco y no alcanzara hasta que empiece
la cosecha. Durante la platica entre los tres Pedro le dice a su mama,
"mafiana vamos nosotros a la tierra caliente para trabajar en las fincas.
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Ahi ganaremos algo de dinero para comprar maiz". En castellano las
palabras de Pedro no sefialan con claridad quiénes iran. ;Quiénes son el
nosotros? ;Solo son los tres hermanos o se incluye también a la mama?
Explicaciones adicionales lo pueden, por supuesto, aclarar.

No es asi en tojolabal. Si saldran sélo los tres hermanos, el nosotros-
corresponde a ke'ntikon; si, en cambio se incluye a la mama4, el nosotros
corresponde a ke'ntik. Esta diferencia de dos clases de nosotros se da s6lo
en la primera persona del plural, es decir en todas las formas de nosotros:
pronombres, verbos, sustantivos, etc. Evidentemente el tojolabal y otros
idiomas que hacen la misma distincion la consideran de mucha importan-
cia. Podemos pensar en la razén de que el nosotros desempena un papel
tan importante en el idioma.

En la lingiiistica los dos tipos de nosotros recibieron el nombre de
exclusivo e inclusivo. El término "exclusivo" tiene, desafortunadamente,
una connotacién negativa. Asociaciones exclusivas son algo sospechosas.
Se asemejan a anuncios como "s6lo para hombres", "s6lo para uniforma-
dos", "sélo para blancos', etc., etc. ;Las exclusiones no son indicios de
machismo, racismo y otros ismos discriminatorios?

Sea como fuera, no se originaron los términos gramaticales con los
tojolabales ni con otros pueblos aborigenes, segiin sepamos. Los tojola-
bales explican el llamado "exclusivo" de otra manera. Los hermanos usan
la forma ke’ntikon para expresar su respeto. Por supuesto, no esperan que
su mama también vaya a trabajar en las fincas de la tierra caliente. Este
trabajo duro es para los hijos que se hacen responsables para todas las
personas de la casa. Por lo dicho, nos parece mas acertado cambiar de ter-
minologia. Por un lado, hablemos de la forma general del nosotros (ke ntik)
y, por otro, de la forma de respeto del nosotros (ke ntikon). Acordémonos
de la importancia del respeto desde la primera clase de nuestro tojolabal.

La diferencia de los dos tipos de nosotros sefala que el tojolabal
distingue con mayor exactitud entre clases diferentes del nosotros. La
diferenciaciéon que hace el espaiiol, en cambio, es la del género. Hay las
formas de nosotros'y nosotras. Asi también se habla de vosotrosy vosotras,
ellosy ellasy también él, ella, ello. Las formas mencionadas indican que la
diferenciacion se refiere a la del género que se hace en todas las personas
menos la primera y segunda del singular. En el contexto del espafol y
muchos otros idiomas se considera mas importante distinguir los géneros
y dar prioridad al género masculino que siempre se menciona en primer
lugar. No conocemos la razon del énfasis en los géneros. ;La prioridad
dada al masculino es un indicador del machismo? En tojolabal, cuando
se hace referencia a los dos sexos, es el femenino que tiene precedencia.
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De todos modos, la particularidad de las dos formas del nosotros nos
parece de nuevo un indicador de la importancia que en tojolabal le otorga
al nosotros. Por ello, hay formas diferentes que se refieren a realidades
distintas y una de las formas expresa una actitud caracteristica de los
tojolabales y de otros pueblos, el respeto. Ya en el Popol Wuj destruyen a
los hombres de madera porque faltaron respetar a los demés.®

Nosotros y uno
Veamos la construccion de la frase siguiente con las traducciones posibles:

tojolabal espaiiol usual traduccion mas cercana al tojolabal
(1) june ja ke'ntiki (1) Uno de nosotros hizo | (1) Uno de nosotros hicimos
jkulantik ja b’a mi lo no bueno. lo no bueno.
lekuki.

Al comparar las dos formas de traducciéon notamos de inmediato la dife-
rencia. Es la forma verbal. En la forma usual de la traduccién el verbo en
singular esta determinado por el sujeto uno. Es uno de nosotros que, sin
embargo, se apart6 del nosotros por lo que hizo. Por ello, el nosotros ya
no participa en el hacer del "uno" ni tampoco en la determinacién de la
forma verbal. La segunda forma de la traduccion nos acerca al tojolabal.
Es el mismo "uno" del nosotros y la forma verbal sigue determinada por
el nosotros y no por el uno a pesar de lo no bueno hecho por él. La unioén
grupal o comunitaria del nosotros no se rompe. El "uno" sigue siendo
miembro del nosotros. La comunidad es mas fuerte que el acto malo de
uno, es decir, la comunidad se hace corresponsable del hacer de uno, asi
como lo observamos en la explicacion de la justicia del nosotros. Dicho
de otro modo, la construccion sintactica de la frase tojolabal no sélo
manifiesta una estructura particular del tojolabal a nivel formal, sino que,
semanticamente, hace un enunciado que, a nuestro juicio, nos permite la
explicacién dada. Esta no sélo enfoca la forma de la frase sino a la vez
el contenido que nos parece tipico y representativo de la cosmovision y
cosmovivencia de los tojolabales.

Analicemos brevemente las dos frases siguientes que modifican un
poco el ejemplo de la oracion anterior.

6  Ver Albertina Saravia 1992:11-17.
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tojolabal espanol usual traduccion mas cercana al tojolabal
(2) june jake’ (2) Uno de nosotros (2) Uno de nosotros hicimos lo bueno.
ntiki jk ulantik hizo lo bueno.
jabaleki.
(3) june ja yenlei (3) Uno de ellos lo vio. (3) Uno de ellos lo vieron.
yilawe'.

El ejemplo (2) muestra que la misma clase de construccion se mantiene
cuando el uno hace algo bueno. El ejemplo (3), finalmente, ya no habla
del nosotros sino de ellos que podriamos traducir también con ellas. Este
ejemplo aclara que el nosotros no es el representante tnico del grupo
o de la comunidad. Ellos/ellas o ustedes pueden desempefiar el mismo
papel representativo. En todos estos casos es la comunidad dentro de
la cual uno se destaca por bien o por mal. La comunidad no se disuelve
por los actos de uno de sus miembros. Dada la presencia y existencia de
la comunidad tojolabal no la entendemos a partir del actuar de uno. El
"uno", mejor dicho, "ninguno" es el determinante, sea lider, comandante,
subcomandante o algo por el estilo. La comunidad vive y se entiende a
partir de la existencia comunitaria. Si no tojolabales quieren entenderla,
conocerla o entrar en contacto con ella también deben darse cuenta de
que una sola cosa es la puerta de entrada, de contacto y de comprension:
la comunidad, el nosotros tojolabal. Contactos de cipula no tienen cabida
en esta realidad comunitaria.

Por otro lado, los que se apartan de la comunidad, del nosotros son
los pilpil winik, los "individualistas". Estos estan en peligro de destojola-
balizarse (jnalaxi) o se destojolabalizaron ya.’

EI NOSOTROS y el cuerpo politico-social

Desde el principio de este trabajo y de nuestro aprendizaje en Chiapas
hemos visto y senalado que el idioma sirve de guia que nos conduce
por caminos seguros de entender otra cultura, de insertarnos en ella, de
inculturarnos. La lengua tiene una ventaja adicional. Muy a menudo los
hablantes no se dan cuenta de que el lenguaje de ellos y de su pueblo
manifiesta realidades y verdades que van mas alla de lo que las palabras

7 Ver Carlos Lenkersdrf 1996:97-105.
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dicen. Las tres frases-ejemplo del capitulo anterior lo indican con claridad.
A nivel de vocablos aiin podemos observar la misma falta de conciencia
por parte de los hablantes. Una "fiesta padrisima" y fiel "accidente que fue
un desmadre" no sélo hablan de una fiesta sumamente agradable y de un
accidente horrible. Las dos expresiones sefialan también el machismo del
lenguaje empleado. Bien puede ser que el hablante ni se da cuenta del tipo
de lenguaje empleado, y seguramente asi es si esta clase de expresiones
salen de la boca de una feminista.

He aqui el camino que nos conducira también en este tltimo capitulo
del trabajo. La exposicion hecha del nosotros hace surgir la pregunta,
jcuél es su papel en el contexto del cuerpo politico-social? Hay una frase
tojolabal que nos podra servir de punto de partida. La frase se recogio
entre los tojolabales durante los afios de 1970 a 1980 en la elaboracion del
diccionario tojolabal-esparfiol y espariol-tojolabal. Mencionamos estos
datos para evitar el malentendido de que la frase-ejemplo se haya hecho
recientemente y refleja la tematica o problematica que surgi6 a la luz del
dia a partir el 1° de enero de 1994. Sin duda alguna es anterior a esta fecha
y también anterior a la fundacion del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Esta anterioridad, sin embargo, nos hace ver que muchos de
los temas que los zapatistas metieron en la discusion publica, en efecto
representan temas vigentes entre los tojolabales desde tiempos anteriores.
Gracias a los zapatistas dichos temas comenzaron a entrar en la conciencia
nacional y mas alla de las fronteras de la nacion.

He aqui la frase cuya traduccion es algo dificil y complejo de modo
tal que paso por paso tenemos que acercarnos a ella sin perdernos en
demasiados detalles lingiiisticos.

(4) ja ma’ ‘ay ya'tel kujtiki mandar ‘ay kujtik’®

ja ma’ ‘ay ya'tel es un término técnico y se refiere a las autoridades de una
comunidad, de un ejido. Las palabras corresponden a "los que tienen su
trabajo". A menudo la frase se aclara por las palabras siguientes: ja ba’ yoj
Jjkomontik dentro de nuestra comunidad. En su lugar se dice kujtiki. Es un
pronombre personal que indica origen o causa; esta en la primera persona
plural, forma general. Es decir, se habla de nosotros en el sentido de que
nosotros somos la causa o el origen del hecho de que ellos son autoridades.
Teniendo en mente el significado de los elementos de la primera parte de
la frase traducimos simplemente "nuestras autoridades".

8 Ver Carlos Lenkersdorf 1979:244.
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mandar ‘ay. La voz mandar se deriva, por supuesto, del verbo espariol
mandar. En tojolabal solo tiene el sentido de dar drdenes. En combinacién con
el verbo estativo ,ay, sin embargo, corresponde a recibir 6rdenes. Una traduc-
cién aproximada de la frase parcial es: A nuestras autoridades les dan érdenes.

kujtik, la Gltima palabra de la oracion, nos indica quiénes son los que
dan Ordenes. Ya los conocemos, son los nosotros en el sentido de ser el
origen o la causa de un acontecer. Es, pues, el nosotros que da 6rdenes a
nuestras autoridades o a aquellos que son autoridades gracias al nosotros.
Nos acordamos que el nosotros representa, a la vez, la comunidad.

El analisis de los elementos constitutivos de la oracién nos capacita
proponer la siguiente version final de una traduccién que, a la vez, explica
al lector no tojolabal la particularidad de las relaciones socio-politicas que,
para los tojolabales, son evidentes.

(4) En la comunidad somos nosotros los comuneros que controlamos a
nuestras autoridades.

Las autoridades del nosotros se refieren, por supuesto, a las autorida-
des internas de una comunidad tojolabal. Dicho de otro modo, son el
gobierno interno. Es importante observar que el término correspondiente
a "gobierno" es el de ja ma’ ‘ay ya'tel, es decir, "los que trabajan"y cuyo
trabajo lo reciben de la comunidad. Para caracterizar el gobierno en tojo-
labal se escoge la "metafora" del trabajo, una actividad que toca a todos y a
cada uno en el contexto de este pueblo maya. En una comunidad tojolabal
todo el mundo esta trabajando.

El trabajo se realiza en tres dimensiones. Se trabaja la milpa, es decir, a
Nuestra Madre Tierra; se trabaja a los santos, es decir, a Nuestros Padres y
Madres, tanto santos de la iglesia cat6lica cuanto los padres y madres de la
"Costumbre" (de la tradicién maya); y se trabaja finalmente, a la comunidad
(el trabajo politico o de gobierno). Las tres dimensiones se refieren, pues,
al ramo econémico, la milpa; al religioso, los santos (de ambas tradiciones,
maya y catdlica); y al politico, la comunidad. Las esferas se entrelazan,
porque el trabajar la milpa, lo econdémico, es, a la vez, trabajar a Nuestra
Madre Tierra, lo religioso.

El trabajo, pues, no es nada extraordinario, sino que es una actividad
comun que toca a todos. Por ello, en lugar de hablar de ja ma’ ‘ay ya'tel
los que tienen su trabajo, en otras ocasiones se emplea la expresion equi-
valente ja ‘a’tijum jumasa’ ja b’a yoj komon las autoridades-trabajadores
de la comunidad’® Gobernar, pues, no es una actividad apartada, sino

9  Ver Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf 1998:31, 49.
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caracteristica de aquello que se espera de todos y cada uno. Por lo tanto,
los gobernantes no son dirigentes que dicen a los deméas lo que tienen
que hacer. Podemos agregar que un elemento distintivo es que el trabajo
de gobernar se realiza bajo el control del nosotros comunitario. Por todo
lo dicho, los gobernantes no estan en un nivel superior a los gobernados
sino todo lo contrario. Trabajan como todos los demas y, ademas, estan
subordinados a las decisiones tomadas por parte de los gobernados que
representan el nosotros. Segun los acuerdos consensados del nosotros
de la comunidad los gobernantes-trabajadores desempefian su cargo. Son
ejecutores de dichos acuerdos.

Las explicaciones dadas manifiestan nuevamente la importancia del
nosotros, en este caso en el contexto socio-politico. El nosotros representa
el principio organizador de las relaciones socio-politicas. Son relaciones
horizontales entre iguales, pero no mecanicamente niveladas. Hay dife-
rentes funciones de los miembros de la comunidad, del nosotros. Hay
distintas autoridades, agentes municipales, catequistas, presidentes de
la ermita, etc., etc. Cada uno tiene su cargo especifico, pero todos estan
bajo el control del nosotros que vigila a fin de que nadie se convierta en
manipulador o mandén de la comunidad.

El nosotros, en ultima instancia, es la autoridad por excelencia. Puede
autorizar a algunos de hablar en nombre del nosotros. El problema es
que la sociedad dominante por falta de conocimientos malentiende a
esos voceros. Los confunde con dirigentes que no son. Por ejemplo, en
momentos determinados, Ramona, Marcos, Tacho y otros pueden servir
de voceros del nosotros. Si los voceros conocidos no hablan, no quiere
decir que el nosotros se esta callando. El nosotros se puede hacer escu-
char por todos y cada uno de sus miembros. El nosotros hablaba por las
voces claras y audibles de las comunidades que levantaban la voz durante
el largo silencio del subcomandante Marcos. A pesar de tantas voces, la
prensa y todos los medios hablaban del silencio de los zapatistas como si
s6lo aquellos contasen a quienes consideran ser dirigentes. Obviamente
es dificil pensar a partir de la realidad del nosotros.

Conclusiones

El nosotros representa una realidad desconocida, diferente desde las rai-
ces de la sociedad dominante. Sefialamos algunos sectores de la realidad
tojolabal en los cuales el nosotros se da que, a la vez, es un elemento
representativo del mundo tojolabal. Mejor dicho, tratamos de mostrar
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que el nosotros es un principio organizativo en lo cultural, lo econémico
y lo socio-politico. En el contexto de la sociedad dominante, en cambio,
el nosotros no desempena un papel comparable. En efecto, su realidad
poco se conoce y otros son los principios organizativos de la sociedad
occidental con el predominio del individuo, del yo, de la competitividad,
de la propiedad privada, etc.

Por cinco siglos los dos tipos de sociedades con principios organizativos

no sélo distintos sino opuestos han vivido en el mismo pais. La cercania
geografica no ha producido el conocimiento del nosotros de la sociedad
tojolabal y de otras sociedades de los pueblos originarios de estas tierras.
Surge la pregunta ;hasta cuando aprenderemos? Y no solo urge aprender
sino comprometeremos con los hermanos y coetaneos tan diferentes, cuya
realidad nos interpela porque es mas fraternal y mas humano. ;O no es asi?

Epilogo de una curiosidad

En el capitulo dos de este trabajo reflexionamos sobre la dificultad de
comprender el nosotros en el contexto del pensamiento y de la realidad
occidental. El concepto y su presencia o falta de la misma no es el tema
que tratamos de exponer. De todos modos, al revisar la literatura a nues-
tra disposicion llegamos au n "descubrimiento extrafo o revelador". En
diccionarios de filosofia, sociologia, politica, religién y de antigiiedades —y
no importa de qué tendencia ideoldgica- el término nosotros no merece
ninguna entrada. Tampoco se encuentra en la Enciclopedia Britanica.
En el renombrado gran diccionario del griego antiguo de Liddel-Scottla
entrada de emeis, nosotros dice véase ego, yo."

Concluimos, pues, que en la traduccion occidental el nosotros no ha
llamado la atencién de los investigadores de las disciplinas mas variadas.
Por casualidad un libro "no cientifico” llamo nuestra atencién. Es The
Peoples Alamanac #2 de David Wallechinsky e Irving Wallace. En el indice
el concepto de nosotros, es decir we o us en inglés, tampoco tiene entrada,
pero en su lugar se hace referencia a una canciéon famosa en los Estados
Unidos. “We shall overcome” (nosotros venceremos). Con curiosidad leimos
el articulo correspondiente. La cancién mencionada tiene su historia. Se
hizo conocida muchomasalladelasfronterasdelosEstadosUnidoscomocan-
ciénmilitante de los negros en la lucha por los derechos civiles en la década
de los afios 60 de este siglo. Los inicios de la cancién se encuentran en el

10  En la bibliografia presentamos los datos bibliograficos correspondientes.
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siglo pasado. Servia de un himno religioso con una diferencia fundamental
del texto. El texto del himno religioso rez6: "Yo venceré algun dia" (I'll
overcome some day).Subrayamos la ausencia del nosotros.

En el ano de 1945 el texto de la cancion ya se habia cambiado, en ese
entonces dijo "nosotros venceremos", y se oy6 en un momento memorable.
Habiasalidodelmarcodereferenciareligiosoparaaterrizarenuncontextomy
diferente. Se canté por un sindicato durante una huelga al poner de guardia
a un piquete de huelguistas alrededor de una fabrica. De ahi poco a poco
se desarroll6 para ser la cancién por excelencia durante la lucha por los
derechos civiles. Cuatro son los autores que transformaron y compusieron
la cancién Zilphia Horton, Frank Hamilton, Guy Carawan y Pete Seeger
en el afio de 1960.

Subrayamos la importancia del contexto en el cual el nosotros surge en
la sociedad occidental y dominante. Es el momento de protesta, de lucha
cuando un sector de la poblacién discriminada y oprimida se levanta en
el camino de conquistar sus derechos. ;No es esta contextualizacién que,
ala vez, explica la ausencia del concepto en los diccionarios renombrados,
cientificos por no decir representativos? Nos sorprende que ni siquiera
los autores "socialistas" aceptaron el concepto en sus obras. Nos pregun-
tamos si no es por el hecho de que el nosotros surge con movimientos
de base, no dirigidos por vanguardias ni élites, tan importantes para el
"socialismo real existente".

Sea como fuera, a nuestro juicio se presenta el desafio de otro tema
de investigacion que averigiie dos temas Por un lado, en qué momentos
histéricos de la historia universal y en qué culturas surge el nosotros en
cuanto concepto y realidad; y, por otro, cual fue el significado del con-
cepto y quiénes lo apoyaron y quiénes no. Hacemos hincapié en que no
se confunda el nosotros con la relacion yo-tii que, a nuestro juicio, es sélo
un intento justificado de salir del individualismo sin alcanzar el nosotros.

Observamos, finalmente, una coincidencia. El nosotros tojolabal nos
llama la atencién en el contexto no "nosétrico” de la sociedad dominante.

Entre los tojolabales seguramente tiene una historia que en mucho
antecede los tiempos de la conquista; tiempos que no exigieron protestar
y levantarse en nombre del nosotros. La documentacion lingiiistica de este
trabajo, a nuestro juicio, lo corrobora. Con la llegada de los espafoles y el
contacto con la cultura occidental, ajena al mundo del nosotros, comienzan
las fricciones de muchas clases. A partir de ese momento el nosotros de
los tojolabales y de otros pueblos autoctonos tiene que manifestarse como
protesta, como oposiciéon que interpela una sociedad que no admite el
nosotros sino cuyo principio organizativo es verticalista. He aqui el punto
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de contacto, de coincidencia con el movimiento por los derechos civiles de
los negros en Estados Unidos de los afios sesenta de este siglo. Los negros
se apropiaron de la cancidn sindicalista porque reflejo la concepcion de su
movimiento, manifestaciéon del nosotros en oposicion al individualismo y
un gobierno racista, discriminatorio y opresor de la sociedad dominante.

Los dos ejemplos del nosotros surgen de raices histéricas diferentes,
pero hoy dia en el contexto de la sociedad dominante coinciden al protestar
contra un orden social carente de la solidaridad del nosotros.
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La filosofia tojolabal

Los pueblos originarios son nuestro tema, en particular algunos pueblos
mayas en el sureste de México. Ellos, como otros pueblos originarios,
precedieron a los europeos por milenios (Josserand, J.K., 1975). Los espa-
fioles se organizaron para invadir, conquistar y colonizar estas naciones.
En estas invasiones mostraron una incapacidad especifica al no poder
apreciar, respetar ni entender a las culturas originarias, que profesaban
otras religiones, otras cosmovisiones. Es una debilidad que los caracteriza
hasta hoy en dia. Cuando invadieron la regiéon maya, hoy el sureste de
México y paises vecinos, manifestaron la misma incapacidad. Para ellos
los mayas fueron pueblos inferiores y subordinados.

Pero los mayas no s6lo tuvieron una historia con épocas destacadas
en el llamado clasico del 300 al 900 de nuestra era, sino que hoy, en
los Altos de Chiapas como en otros lugares, saben diferenciarse de
modo claro y fundamental de los europeos. Estos tuvieron una cultura
jerarquica y autoritaria. Los mayas, en cambio, se organizaron y se
organizan horizontalmente en la sociedad y en la politica. El concepto
clave para ellos es el Nosotros, palabra que semanticamente indica que
no hay reyes ni jefes, tampoco caudillos, caciques o mandones, pala-
bras que no existen en tojolabal. El poder no se concentra en manos
de uno o de una minoria, sino que es ejercido por el Nosotros, en el
cual todos son corresponsables de las decisiones que se toman en el
nivel de comunidad.

Se concentrara nuestra exposiciéon en uno de los pueblos mayas, los
tojolabales, que viven en los Altos de Chiapas y que son representativos
de pueblos mayas vecinos. Por lo dicho, no nos referiremos a personajes
singulares de su historia, previa o posterior a la invasion europea. Ellos
han vivido desde tiempos inmemoriales en la misma region, donde atn
estan hoy en dia. Por desgracia no existen muchas investigaciones que
expliquen la historia tojolabal a partir del siglo XVI. (Lenkersdorf, G.,
1986, pp. 13-102; 1998, pp. 32-37; 2002, pp. 459-472).
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Veamos la importancia filosoéfica del nosotros en el giro lingiiistico
tojolabal siguiente: uno de nosotros cometimos un delito comparado
con el espafiol: uno de nosotros cometié un delito. El tojolabal enfatiza
el Nosotros porque para ellos los delitos no son individuales, sino que
involucran y corresponsabilizan a toda la sociedad. Es el grupo y no el
individuo el que predomina. Ni siquiera aparece el término del nosotros
en las enciclopedias europeas o norteamericanas consultadas porque en
las sociedades dominantes no es una categoria.

Se extiende semanticamente el nosotros tojolabal para incluir no sélo
a la sociedad humana sino a todo el cosmos, porque desde la perspectiva
tojolabal todo vive; es decir, no hay nada que no tenga corazon, que es lo
que vivifica. Por eso los humanos somos una especie en el contexto de un
sinnimero de especies, a las que nos toca respetar y con las que tenemos
que aprender a convivir sin tratarlas como objetos a nuestra disposicion.
En efecto, no hay objetos. Esto quiere indicar que la relacién de los seres
humanos con la naturaleza no consiste en dominacion, sino en respeto
y convivencia. Porque la naturaleza misma es ja jnantik lu'um, es decir,
Nuestra Madre Tierra, que no es meramente el medio ambiente o lo que
nos rodea, sino Nuestra Madre que nos da vida y nos mantiene vivos. No
es ningln "neutro” lo que nos rodea, sino otro sujeto muy particular por
ser madre nuestra.

Veamos otro ejemplo que hace explicito el nosotros. Se dice en esparfiol:
yo te dije. La expresion correspondiente en tojolabal es yo dije, td escuchaste.
En la estructura en espariol pasa la accion del sujeto yo al objeto te. El actor,
por supuesto, es el yo. La estructura correspondiente en tojolabal, en cambio,
es de dos sujetos, con sus verbos correspondientes y sin objeto (acusativo).

En términos generales podemos afirmar que, en tojolabal, en lugar de
objetos, hay diferentes clases de sujetos (Lenkersdorf, C., 2005, pp. 146-159)
que se complementan; los sujetos no subordinan a los objetos, como ocurre
en el esparfiol. Por esto en tojolabal se da una subjetividad intersubjetiva
(sujeto-sujeto) en lugar de la relacion de sujeto-objeto.

Hay, ademaés, otra particularidad en la frase citada del tojolabal yo
dije, tu escuchaste, en lugar de yo te dije. No sdlo esta ausente la relacion
sujeto-objeto, sino que los dos sujetos se complementan, como ya lo diji-
mos, porque ambos son actores que se necesitan mutuamente para que
la accién de comunicacion se realice de manera reciproca. Todo es inter-
subjetivo; no existen objetos, y en su lugar se da la complementariedad
de varios sujetos actores.

La misma frase que sirvié de ejemplo ensefia todavia otro aspecto
de la cosmovision tojolabal con implicacion filoséfica profunda. En los
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enunciados de comunicacion en el espafiol y en otros idiomas europeos
existe el sujeto que actia y el objeto que sufre la accién, como si tuviera
la forma de una orden. En tojolabal, en cambio, los dos sujetos que se
complementan subrayan que siempre ambos son activos y pasivos correla-
tivamente. El que habla escucha al que oye, y el que oye habla al que habla.
Si no se produce esa doble accion con doble sentido, aunque se digan mil
palabras se dicen "a la pared". El escuchar es un elemento fundamental
de la comunicacion, y, por supuesto, de las lenguas. Pero en Occidente
se ensefia filosofia, lingiiistica y disciplinas relacionadas con la investi-
gacion de las lenguas habladas y escritas, pero no de las lenguas oidas.
Tenemos problemas para escuchar. Pensemos solamente en los politicos,
los militares, los oradores, los predicadores o los maestros, que no se
distinguen por saber escuchar. La razén es que no se ensefia a escuchar.
Se ensefia una retorica para "saber exponer", pero no existe un capitulo
del "saber oir", que senala el olvido o la negligencia del escuchar en las
lenguas indoeuropeas.

Lo instructivo en este contexto es que los tojolabales tienen dos pala-
bras para lengua o palabra. Por un lado, esta la palabra/lengua hablada:
k'umal, y, por otro, la escuchada: abaU. Se llaman a si mismos tojolaba-
les, es decir, "los que saben escuchar bien" (Lenkersdorf, C., 2004, pp. 156
ss.). Es, ademas, el escuchar lo que enfatiza otro aspecto del nosotros. La
persona que escucha pone atencion en el otro para aprender de él. Asi
se forma un nosotros entre los dos, el que habla y el otro que escucha. El
escuchar, ademas, tiene otro aspecto de importancia. Al escuchar al otro
lo respetamos como el igual del que podemos aprender lo que nos dice.
Por eso, a quien escuchamos no puede ser nuestro enemigo. Se entiende
que por eso los tojolabales no tienen palabra para enemigo, porque saben
escuchar. La coexistencia de 500 afios con los occidentales, sin embargo,
les ensefid lo que son los enemigos.

Para el tojolabal todo vive, por eso la milpa se pone triste si no la visi-
tamos diariamente. Tampoco ocupan los tojolabales la casa patronal si se
les asigna por la reforma agraria que se establecié en México por ley en
tiempos del presidente Lazaro Cardenas (de 1934 a 1940). Si tal casa forma
parte de la comunidad, sirve de bodega, escuela, tienda de la Conasupo
o algo semejante. Nunca sera usada como vivienda para los ejidatarios,
por mas grande, solida o bella que sea la "casa grande". Porque las casas
también viven. Por eso, las casas no solo son reflejo del gusto de quienes
las hicieron edificar, sino que, a su vez, forman a sus habitantes. Los tojo-
labales conocen muy bien el tipo de gente que habitaba las "casas grandes".
Son autoritarias y "mandonas", no respetan a la gente sencilla o subalterna.
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Asilo aprendieron cuando fueron "acapillados” en las haciendas sefioria-
les, antes de la reforma agraria y hasta 1994. Dicho de otro modo, desde
la perspectiva tojolabal y con base en lo que todos viven, las casas que
habitamos no son cascarones de piedras muertas, sino formadoras de
nuestros cuerpos, las que, por otra parte, nosotros hemos edificado. ;En
qué tipo de casa vives?, nos interpelan siempre los tojolabales.

El ejemplo muestra que los tojolabales no aprecian ser los primeros,
los mejores, los ganadores, porque el Nosotros es el gran nivelador de
equidad y justicia que no distingue a los de arriba de los de abajo. La
educacion es el mecanismo procesual de nosotrificacion, en el cual todos
aprenden, todos comparten sus conocimientos y aportan su sabiduria. Al
ser examinados en la escuela, los alumnos se retinen para resolverlo todos
juntos, porque la solucién del problema se alcanza por consenso y por la
intervencion de todos, lo que supone que todos entendieron el problema.
El buen consenso es mas importante que uno solo se luzca y los demas
queden superados, vencidos, atrasados.

De la misma manera, el poder politico se distribuye entre todos y rota-
tivamente, en lugar de asignarselo (como Thomas Hobbes) a la autoridad
presidencial o a un partido. La responsabilidad, pues, esta en manos de
todos y cada no de un solo individuo o grupo. De ahi que se rechacen el
solipsismo, el egoismo, la competencia, sea de un partido, de una autori-
dad, de una sola semilla o de un solo cultivo, aunque también de un solo
dios. Por eso, una mujer joven dijo: "Fijate, ahora nos quieren ensefiar que
todo el mundo se hizo por uno solo, ;quién puede creer estos cuentos?",
y lo dijo después de mas de 500 afios de evangelizacion y presencia de la
civilizacién occidental.

He aqui en pocas palabras algunos de los fundamentos ontologicos del
filosofar maya tojolabal. Se resume en el nosotros con sus ramificaciones
multiples: la intersubjetividad, la nosotrificacion, el antisolipsismo, el saber
escuchar, el hecho de que todo vive y no somos mas que un tipo de seres
vivientes entre muchos otros. Nos conviene ser modestos y respetuosos
de los demas. Formamos parte de una democracia activa y participativa
de extension cdsmica, dicen, por eso insisten en su autonomia dentro
del contexto nacional e internacional, y hasta cosmico en el que viven.
La autonomia es nosétrica, porque no se subordina ni debe obedecer a
nadie, sino que esta interrelacionada intersubjetivamente con el estado y
el cosmos en que se encuentra.

Este es en pocas palabras el filosofar implicito tojolabal, uno de los
pueblos originarios. Por su particularidad entendemos la razén por la
cual los conquistadores y sus seguidores hasta la fecha no aprecian a
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los pueblos originarios, porque tienen una comprension de la existencia
completamente contradictoria a la que prevalece dentro de las sociedades
liberales y capitalistas. Los gobiernos dominan, determinan, no escuchan y
se esfuerzan para que no se escuche lo que los pueblos quieren en justicia.
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Cosmovisiones

Culturas no emparentadas. Ubicacion geografica. Filosofia del lenguaje

Nuestro tema, las cosmovisiones de otros pueblos, exige una aclaraciéon
previa, de ninguna manera ajena a la materia: la ubicacién geografica,
Partimos de la premisa de que pueblos con culturas no emparentadas
tienen cosmovisiones profundamente diferentes, Por ello es necesario
sefialar los lugares donde las determinadas cosmovisiones se producen,
En el curso de esta exposicion la particularidad de nuestra premisa se ira
aclarando, Por el momento sélo queremos dar algunas indicaciones para
explicar como abordamos el tema.

En el trabajo nos referimos a pueblos mayas y aborigenes de distintas
partes del mundo, sobre todo a los tojolabales-mayas que viven en los Altos
de Chiapas, Esta ubicacion, por dispersa o extensa que sea, significa que
nuestro enfoque se concentra en pueblos y culturas que no pertenecen a la
region cultural denominada Occidente, tampoco encontramos su cuna en la
Grecia antigua. Hablamos de culturas fuera del contexto indoeuropeo cuya
homogeneidad cultural, por relativa y matizada que sea, se hara patente al
compararla con zonas culturales no emparentadas con ella, Nuestra tarea
sera sefnalar tanto la homogeneidad de la perspectiva occidental como la
profunda diferencia con respecto a las culturas y los pueblos no occidentales.

Afirmamos y mostramos que los pueblos mayas y otros autoctonos de
México y de otras naciones, se caracterizan por particularidades que nos
ensefian aspectos y realidades no sélo desconocidos, sino inesperados e
inimaginados para la cultura occidental, todos reunidos en lo que llama-
mos cosmovision. Veremos que otras logicas, otras perspectivas, otros
comportamientos son algunos de los elementos distintivos. Por ello, nos
proponemos exponer algunos componentes tipicos y representativos de
pueblos no occidentales, y si lo queremos hacer con el debido respeto a
su idiosincrasia, se nos presenta una exigencia adicional que queremos
subrayar: el método y el enfoque para conducirnos en el trabajo son dis-
tintos. Es decir, no vamos a comenzar con una exposiciéon cronologica y
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sistematica de la idea o del término de cosmovision como lo encontramos
en la terminologia o en los enfoques de diferentes disciplinas desde los
tiempos de los griegos de la antigiiedad, sino que nos parece mas idoneo
presentar testimonios representativos de cosmovisiones no occidentales.
Los textos testimoniales nos serviran de fundamento para exponer y
captar, paso por paso, otras maneras de percibir la realidad.

Los tojolabales

Los tojolabales son uno de los pueblos mayas, de los cuales hoy dia existen aproxi-
madamente treinta que viven en el sureste de México y en la llamada region maya que
se extiende por los paises de Belice, Guatemala, Honduras y El Salvador. El pueblo maya
de los huastecas, en cambio, es el tinico que reside fuera de la region maya, habitan en
la Huasteca ubicada en los estados de Veracruz y San Luis Potosi. Los tojolabales viven,
sobre todo, en los municipios de Las Margaritas y Altamirano del estado de Chiapas en
el sureste de México.

Hay entre 50 mil y 80 mil tojolabales. Las cifras no son precisas por varias azones.
Por un lado, los censos no son muy exactos y muestran variaciones considerables. Por
otro, falta una definicién clara de quién es un indio, un maya o n tojolabal. El criterio
lingiiistico no es suficiente: hay tojolabales que ya no hablan el idioma y hay tojolabal-
hablantes que no son tojolabales. Se han separado de su comunidad y de su pueblo. E1
criterio bioldgico es de menos confianza, porque, desde la perspectiva tojolabal, nadie es
tojolabal por el simple hecho de haber nacido de padres tojolabales. Hay ex tojolabales
que se han vendido y ya no lo son. Para este pueblo maya, el tojolabal no nace sino
que se hace en virtud de su compromiso con la comunidad, con el pueblo y su cultura.
Evidentemente, esta perspectiva no cabe dentro de ningin censo.

Que no se sepa el nimero exacto no tiene tanta importancia. Lo que si cuenta es el
"modo" tojolabal que corresponde a lo que llamamos cosmovision y que tratamos de

exponer en este trabajo.

Una breve ojeada de algunos diccionarios de filosofia nos hacen ver, en
cambio, el enfoque prevaleciente con respecto al estudio de nuestro tema.
Se explican los "conceptos" de "concepcion del mundo”, "imagen del mun-
do", "idea del mundo", etc., desde una perspectiva netamente occidental;
estas ideas de los filosofos y cientificos europeos se expusieron, sobre todo,

a partir del siglo x1x.! Las exposiciones muestran que dentro de la misma

1 Para exposiciones dentro del contexto académico tradicional, véanse, por ejemplo,
Ferrater Mora, vol. 2 entrada "mundo (concepcion del)" (1965: 244s); Klaus Buhr, entradas
'Weltanschauung" y "Weltbild" (1970: 114 7-1149). En los dos diccionarios, las exposiciones
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manera de percibir la realidad se producen diferentes ideologias o concep-
ciones del mundo que, en casos determinados, han vivido estados de gue-
rras frias o calientes. Sin embargo, al compararlas con las cosmovisiones
de culturas no emparentadas, vemos las limitaciones de los enfoques y la
presencia de la misma perspectiva a pesar de las diferencias.”

La antropologia no adolece de esta clase de limitacién eurocentrista.
Otra es su problematica, suele describir la cosmovision de pueblos no
occidentales como concepciones magicas, extrafias y alejadas de la manera
o del tipo de vida acostumbrada o representativa de la sociedad occidental
y dominante.*> Aunque se haya superado el eurocentrismo, otro tipo de
limitacion sigue vigente: los pueblos autdctonos, en ultima instancia, no
representan alternativas serias para la cosmovision de la sociedad actual y
dominante. Los pueblos indigenas son conjuntos sociales de mucho interés
para el investigador que se propone rescatar y documentar su cultura tan
diferente, y a menudo, tan pintoresca. Empero, la antropologia no desafia
la cosmovision de la cultura occidental que proporciona al investigador la
perspectiva para describir las visiones del mundo de esos pueblos tan dife-
rentes. Asi, este trabajo tampoco pertenece al campo de la antropologia.

En el contexto de la iglesia catélica encontramos también el concepto de
cosmovision con respecto a los pueblos autoctonos del Continente Americano.
Se acepta y se respeta la "vision del mundo” actual de estos pueblos, y se exige
que los agentes de pastoral de la iglesia se inserten en estas culturas y aprendan
los idiomas respectivos. Esta evaluacion positiva es recomendable desde la
perspectiva de los pueblos aborigenes, pero todavia no nos da una exposicion
de las cosmovisiones de los pueblos indigenas (1v Conferencia General del
Episcopado Latinoamericano 1992).

Las anteriores referencias esquematicas a las explicaciones, mas o
menos vigentes, del término de cosmovisién se hicieron para aclarar
el enfoque distinto de nuestro trabajo. En la exposicion del tema de las
cosmovisiones, sobre todo de los pueblos no occidentales mencionados,
vamos a hacer hincapié en dos aspectos que consideramos fundamentales.
Por un lado, mostraremos el caracter englobante de la cosmovision, que
no es sélo un fenémeno mental, sino que abarca todas las facetas de la
vida. Repercute tanto en la mente como en los sentidos, en la cabeza y en

de los términos son netamente eurocentristas. La diferencia ideologica de los autores no
cambia la limitacion eurocéntrica de sus enfoques.

2 En esta clase de exposiciones, en enciclopedias y diccionarios, no suelen incluirselas
cosmovisiones de pueblos no occidentales, sobre todo aquellas de los llamados pueblos
autdctonos.

3 Por ejemplo, véanse Holmes (1961: 303-308) y Ruz (1982: 49-66).
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el estdbmago, en las costumbres y también en las aspiraciones. Dicho de
otro modo, se hace presente en las percepciones, en la razén o la logica del
pensamiento, en la politica, la economia, la sociedad y la cultura. Veremos
también coémo las cosmovisiones no occidentales interpelan el universa-
lismo que la cultura occidental dominante quiere imponer al resto del
mundo. Nuestro esfuerzo sera exponer las cosmovisiones no occidentales
desde la perspectiva no occidental o indoeuropea, sino desde la perspectiva
de los pueblos autdctonos, nuestros maestros y no informantes.

Estas consideraciones iniciales hacen evidente que hablamos de cos-
movisiones en plural. Si todo el mundo tuviera la misma perspectiva de
cémo percibir la realidad y de convivir con ella, la cosmovision seria una
sola para todos los seres vivientes, y entonces no surgiria la tematica de
enfocar el mundo desde diferentes perspectivas, todas igualmente validas.
Juzgamos que el tema se presenta por la existencia de mas de una sola
manera de ver la realidad, de no ser asi, la pregunta seria si la perspectiva
es verdadera o falsa.*

La breve referencia al método exige una aclaracién adicional. Multiples
son los testimonios que nos permiten captar la cosmovisién de un pueblo
o de una cultura determinada. Ante todo optamos por un testimonio sui
generis: la lengua, en particular la estructura lingiiistica. La razén es que
en ella los hablantes manifiestan inconscientemente la manera de como
perciben la realidad. El analisis del idioma en su estructura sera el paso
tanto inicial como principal para acercarnos a la cosmovisién de una cul-
tura. Todos los demas tipos de testimonios los consideramos secundarios,
ya que los criticos pueden objetar que, o bien carecen de la posibilidad de
generalizacion, bien adolecen de manipulaciones porque se han producido
por intereses creados. Por ello, los testimonios extralingiiisticos solo recu-
peran su valor de autenticidad si existen fundamentos que lo confirman y
que estan libres de toda clase de manipulacion. Por las razones sefnaladas,
este trabajo pertenece a la lingiiistica o, tal vez mejor dicho, a la filosofia
del lenguaje. Para las relaciones complejas entre: cosmovision -lengua/
cultura maternas y cosmovisién-ideologias- religiones ver el epilogo del
trabajo.

4 Platon, en la Alegoria de la Caverna (La Reptiblica, libro vi1, 514a-517a), da exactamente
esta respuesta. Al comparar dos modos de ver la realidad, no admite la pluralidad de per-
cepciones del mundo; puesto que, para ¢, la verdad tiene que ser una sola sin contradiccién
alguna. Es decir, una de las dos cosmovisiones tiene que ser falsa. Por ello, percibe solo
sombras. Otros sistemas ideoldgicos fundados en una concepcion de la verdad como una sola
que, por ello, excluye todas las demas, caen facilmente en la misma trampa de que la cosmo-
visioén valida es una sola, las demas son falsas, heréticas, idolatras, reaccionarias, etcétera.
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Pueblos con culturas
emparentadas y no emparentadas

Las lenguas son productos destacados de las culturas creadoras de los pueblos. Por
ello, asi como hay lenguas emparentadas por derivarse de un tronco comun, asi también
consideramos emparentadas culturas determinadas. Estas lenguas forman una familia
lingiiistica. Por ejemplo, los idiomas romances, por derivarse del latin, estan emparen-
tados asi como las culturas de los pueblos hablantes de esas lenguas. Nos referimos, por
ejemplo, al castellano, portugués, catalan, francés, italiano, etcétera. El mismo parentesco
podemos observar con referencia a las llamadas lenguas y culturas indoeuropeas. Se
derivan del sanscrito de la India antigua. Un rasgo comun y distintivo de los idiomas
indoeuropeos es la estructura sintactica de sujeto-objeto.

Las lenguas y culturas no emparentadas no se derivan de un tronco comun y, por ello,
tampoco comparten la mencionada estructura sintactica. Es decir, no tienen la dicotomia
sujeto-objeto. En Europa, el vasco es la tnica excepcion dentro de las lenguas europeas
que no tiene la senal indicada de la estructura sintactica. En este sentido, el vasco no
esta emparentado con las lenguas y culturas indoeuropeas, pero si tiene afinidad con
otros idiomas como las lenguas mayas, el zoque y otros idiomas que también carecen
de la estructura sintactica sujeto-objeto.

En conclusién, tenemos lenguas y culturas emparentadas por derivarse de una raiz
comun y lenguas y culturas no emparentadas por carecer de raiz comun. Finalmente
hay lenguas y culturas afines por tener estructuras comunes que, sin embargo, no se
derivan de un tronco comun, sino que coinciden estructuralmente a pesar de que no
conozcamos la raiz de tal afinidad. Nos referimos a lengtiasmayas, el zoque, el vasco,

lenguas australianas y otras, geograficamente muy alejadas entre si.

El "testimonio" de la estructura lingiiistica. Relaciéon entre lengua y
cultura. ;Qué nos dicen las lenguas?

Nos acercaremos a las lenguas con una pregunta particular: nos interesa
saber cual es la relacion entre lengua y cultura. Abordaremos el analisis de
las lenguas fuera de los lineamientos usuales de la lingiiistica de hoy dia.
No nos interesan las transformaciones internas de los idiomas aislados de
la realidad extralingiiistica, queremos investigar cuales son las relaciones
reciprocas entre lengua y cultura.’

5 Obviamente, no seguimos los caminos de la lingiiistica de Ferdinand de Saussure y
otros que investigan la lengua como sistema independiente de todo lo extralingiistico vy,
por ello, con su orden propio (Gron 1994: 520s).
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Conocemos pocos estudios que enfocan la problematica de la relacion
lengua y cultura de maneras sugestivas.® Comenzaremos con Guillermo
von Humboldt, hermano de Alejandro, bien conocido en México. Don
Guillermo, en uno de sus estudios sobre la finalidad de las investigaciones
lingiiisticas, afirma lo siguiente:

...Jas lenguas, propiamente dicho, no son medios para presentar la verdad ya

conocida, sino que son mucho mas, a saber [existen] para descubrir la verdad

antes desconocida. La diferencia de los idiomas no es la de sonidos y sefiales, sino
que es la diferencia de visiones del mundo mismo. En esto llegamos al fondo

y proposito de todas las investigaciones lingiiisticas (Humboldt 1963: 19s).”

Este lingtiista de principios del siglo x1x hace hincapié en un aspecto de sumo
interés para nosotros: las lenguas nos hacen captar "visiones del mundo"?El
estudio lingtiistico no se concentra en las lenguas en cuanto medios de comu-
nicacién, sino que las lenguas nombran lo que ven y quieren significar’ y en
este sentido, llegamos a la finalidad de la lingiiistica: el cosmos nos "habla’ al
mostrarnos aspectos desconocidos de su rostro. Por ello, descubriremos la
verdad antes ignorada. Las lenguas nos hacen ver otras caras de la realidad u
otras visiones de captarla. Asi, la vision del investigador con su cultura no es
la Uinica, sino una entre otras.

Humboldt sefiala un camino para la investigacion lingiiistica que
encontramos nuevamente en los estudios de otro cientifico que vivié un
siglo mas tarde. Nos referimos a Benjamin L. Whorf quien, al analizar
idiomas fuera de la familia indoeuropea, se dio cuenta de que las lenguas
nos muestran como los pueblos con culturas muy diferentes "segmentan”
la realidad de maneras distintas (Whorf 1956: 212-214 y 240s). Por ello, las
lenguas si nos muestran diferentes aspectos de la realidad, y también de
como las investigaciones cientificas estan condicionadas por la perspectiva
segun la cual los investigadores enfocan la realidad.

6  Nos referimos a los estudios lingiiisticos de Guillermo van Humboldt a fines del siglo
XVIII y a principios del XIx y a las investigaciones escasas, pero muy instructivas de Benjamin
Lee Whorf. El ensayo critico "Estructura de la lengua y estructura de la sociedad" de Emile
Benveniste (1987: 95-106), por erudito que sea, no nos ayuda mucho a profundizar en la
tematica. Posiblemente se concentra demasiado en la problematica europea como se ve, por
ejemplo, en la interpretacion de la revolucion rusa de 1917 (Benveniste 1987:96). Los cambios
producidos por la Revolucién de Octubre no fueron tan profundos como muchos intérpretes
pensaron. No tocé la cosmovision indoeuropea, bastante homogénea como la comprendere-
mos al compararla con la cosmovisién de los mayas y de otros pueblos aborigenes.

7 Latraduccién y las letras cursivas son nuestras.

8 En aleman Weltansichten.

9  En aleman Abbildy Zeichen.
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Sin entrar en detalles de los enfoques lingiiisticos utilizados por los
dos investigadores, nos parecié necesario mencionarlos por dos razones:
la clase de investigacién de ambos los distingue de la lingtiistica actual, y
porque se acercan al fendmeno de las lenguas por caminos que también
nosotros encontramos y escogimos. Dicho de otro modo, la lingiistica
se presenta como un camino prometedor para sacarnos y liberarnos de
una calle unidireccional, es decir de ver e interpretar la realidad y de
relacionarnos con ella siempre segin los moldes europeos, por no decir
eurocentristas.”” Dicha calle unidireccional no tiene salida, tampoco acepta
la pluralidad de calles ni de direcciones.

El paso de las lenguas a las cosmovisiones.
La funcién de nombrar

Todos sabemos que las lenguas son medios de comunicacion pero con
esto seflalamos s6lo una de sus funciones. Hay otra, a menudo olvidada,
pero de ninguna manera menos importante. Nos referimos a la siguiente:
al hablar nombramos las cosas que vemos y segun las vemos. La funcion
de nombrar esta insertada en la cultura a la cual pertenecemos. No es un
acto individual que ocurre en cada uno de nosotros cada vez que estemos
hablando. A causa de la insercién social no solemos cobrar conciencia
del hecho de que con el idioma nombramos la realidad, nombramos el
mundo que vemos.

Al ver, imaginar y nombrar las cosas por los nombres que les damos,
manifestamos una perspectiva determinada de enfocar, captar, representar,
explicar y analizar la realidad de parte de nosotros, los hablantes. De este
modo, las lenguas son puertas de entrada a las cosmovisiones en cuanto
perspectivas o enfoques sociales de percibir el mundo. Por ello, las lenguas
no emparentadas nos introducen a cosmovisiones muy distintas.

Al hablar de la percepcion del mundo nos referimos a los cinco senti-
dos, pero también a la razén, a la imaginacioén y a la representacion. Asi, el
estomago esta tan relacionado con la cosmovision y condicionado por ella
como los ojos. Al vivir, por ejemplo, en un ambiente cultural cuya cocina
basica consiste en platanos en lugar de maiz, trigo, arroz u otros granos, el
estomago facilmente se rebela contra esta manera de "saborear" el mundo
y puede producir trastornos que ni imaginamos. Por lo dicho, afirmamos
y subrayamos que las cosmovisiones no se captan sélo con los ojos.

10  Sobre los problemas del eurocentrismo desde otra Perspectiva véase, por ejemplo,

Garaudy (1977: passim).
11  Solo al encontrarnos con cosas o ideas nuevas nos toca la tarea individual de nombrarlas.
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Subrayamos dos aspectos adicionales que se relacionan con las cosmo-
visiones. Estas, por lo general, nos incorporan a si mismas de manera tal
que ni nos damos cuenta. En este sentido el mito de la caverna de Platon es
muy instructivo. El filosofo ateniense dice que los hombres estan encade-
nados sin saberlo. Desde la posicion de prisioneros ven, perciben, juzgan
y evaliian la realidad reducida a sombras. Son de la opinién de que ven
la realidad y elaboran teorias racionales y cientificas de lo percibido. Es
decir, para senalar el primer aspecto relacionado con las cosmovisiones,
la perspectiva esté limitada y condicionada por la "posicion cultural” en
la cual los hombres se encuentran. Ellos, ademas, tienen la conviccion
de que su perspectiva es la unica. En la unicidad se fundan también las
teorias que elaboran para mostrar y demostrar la solidez de sus obser-
vaciones y juicios.

Dentro del mismo contexto platénico se enfoca también el segundo
aspecto. El filosofo ateniense presenta a alguien que ha visto otra rea-
lidad y, por lo tanto, sefiala a los hombres encadenados la relatividad
de su vision. Esta clase de senalamientos produce reacciones sorpren-
dentes si no inesperadas. Los "encadenados" no quieren escuchar y no
s6lo rechazan, sino que se dirigen con furia a la persona que hace tales
senalamientos. ;Como se explica esta clase de reaccion? Obviamente la
perspectiva de 'ver la realidad” no es una actividad netamente mental
o puramente académica y, por consiguiente, apolitica y retirada de los
pleitos de la arena de los politicos y sus diferentes colegas en la plaza
publica. Dicho de modo positivo, asi como se enfoca el mundo, asi tam-
bién los hombres lo ordenan en todos los aspectos: politico, ideolégico,
cultural, entre otros.

Estos sefialamientos estan minando el statu quo que una sociedad
determinada ha construido y mantiene. Asi se explica la razén por la cual
los "encadenados" se oponen a los seflalamientos con todos los recursos a
su disposicion. Este es el contexto en el cual se ubica tanto el desprecio a
los otros, llamados barbaros o cosas por el estilo, como la persecucién de
los demas a causa de idolatria, herejia, "inferioridad" de la sangre o de la
raza, revisionismos, subversion y otros delitos parecidos. Se los persigue
con safia por los 6rganos de control social bajo los nombres mas variados
através de los siglos. Ahi encontramos el Santo Oficio, la Gestapo (policia
politica del régimen nazi), la Agencia Central de Inteligencia {CIA, por
sus siglas en inglés), la G-2 y la KGB (policias politicas de Guatemala y de
la antigua Union Soviética, respectivamente) y todos los demas 6rganos
de la seguridad del Estado, tan notorios en la historia occidental, cris-
tiana y no cristiana. Esta reaccion de intolerancia y opresion representa
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el segundo aspecto relacionado con las cosmovisiones, sobre todo en el
contexto occidental.

La referencia a las realidades de la historia occidental nos hace ver
que las cosmovisiones, al representar las percepciones de la realidad nos
conducen a una tematica peligrosa. El riesgo se produce en contextos,
donde de una manera u otra, predomina la unicidad de la verdad, de un
solo dios, de un solo partido, del monarca, etcétera. Son distintas formas
de monismos que estan en el fondo del problema. Si la cosmovision es una
sola no se presenta esa problematica, pero empieza a darse en el momento
en el que las cosmovisiones se multiplican en un contexto monista.

Nuestro tema puede "meternos en honduras", si se nos permite la
expresion, ya que se refiere justamente a la pluralidad de cosmovisiones.
Si nos encontraramos en un ambiente socio-politico seguro de si mismo,
que no ve la necesidad de perseguir, desterrar, desaparecer, condenar y
enterrar a los disidentes, de todos modos el tema de las cosmovisiones no
se restringiria, de ninguna manera, al claustro académico, sino que seria
tan extenso como la realidad percibida y vivida.

Dijimos que las lenguas, al nombrar las realidades percibidas, reflejan
las percepciones de los hablantes. En primer lugar pensamos en los nom-
bres que se dan a las cosas. Empero, el vocabulario de las lenguas cambia
amenudo y sin mayores problemas. Con el hecho de nombrar la realidad
nos referimos, no sélo a las realidades puntuales de individuos o grupos,
sino también a otras cosas. Percibimos también las relaciones entre dichas
realidades y de éstas con los perceptores y viceversa. Estas relaciones e
interrelaciones se expresan en las estructuras de las lenguas que, a diferen-
cia de los vocabularios, manifiestan una permanencia extraordinaria. Por
ello repetimos y subrayamos que las estructuras lingiiisticas son firmes y
solidas y como tales nos manifiestan aspectos inesperados. A continuacion
presentamos algunos ejemplos para explicar nuestra tesis.

Estructuras lingiiisticas comparadas.
La estructura sujeto-objeto

En espailol decimos:
Me llamo.
La frase tiene los elementos sintacticos siguientes:
me, objeto directo
llamé, verbo transitivo con el sufijo -4.
El sufijo -6 indica el sujeto (él/ella), implicito en la forma verbal.
La estructura de la frase es la siguiente:
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El sujeto implicito (él/ella) ejecuta la accidén realizada por el verbo
transitivo llamar que, a su vez, la pasa al objeto directo me.

La estructura sintactica de la frase muestra una relacion piramidal. En
la ctspide esta el sujeto actor del cual depende el objeto cuyo papel es
el de recibir pasivamente la accién del verbo, determinada por el sujeto.
Esta estructura es la de las frases transitivas. También se da en las frases
construidas con objetos indirectos.

La estructura intersubjetiva

La frase correspondiente en tojolabal es la siguiente:

spayawon

La oracion tiene los siguientes elementos (entre paréntesis agregamos
las traducciones correspondientes en castellano):

s-, prefijo del SUTETO AGENCIAL (él/ella)

paya-, VERBO AGENCIAL (llamar)

on, sufijo del SUJETO VIVENCIAL (y0)

Estamos usando categorias gramaticales no empleadas en castellano y
otros idiomas indoeuropeos. La razén es muy obvia: la estructura gramati-
cal del tojolabal no corresponde a la de idiomas indoeuropeos ni se deriva
de ellos. Por lo tanto, para evitar explicaciones eurocentristas no utilizamos
estas categorias. (Lenkersdorf 1994: passim y Whorf 1956: 87-101).

La estructura sintactica de la frase es la siguiente:

El SUJETO AGENCIAL s- ejecuta la accion, expresada por el VERBO AGEN-
CIAL paya que, a su vez, esta unido con otro sujeto, on, cuya funcién no
es la de agente sino la de tener una vivencia o experiencia. Por ello, lo
llamamos SUJETO VIVENCIAL. La relacion que la frase manifiesta no es
piramidal sino horizontal. Ocurre alrededor de un verbo que hace parti-
cipar dos sujetos para que se complementen y el acontecimiento se haga
realidad. El evento se percibe de manera diferente del enfoque en espaiiol
o indoeuropeo. Para que se lleve a cabo necesita que dos tipos de sujetos
se complementen. Por ello, el acontecimiento no depende de un solo sujeto
regente. Para ofrecer una traduccién mas cercana al tojolabal podemos
decir: Tuve la vivencia de su llamar. Esta traduccién no corresponde al
espaiiol hablado, porque no estamos acostumbrados a la pluralidad de
diferentes clases de sujetos que se complementan dentro de la misma frase.
Podemos afiadir otra observacion con respecto al verbo. No es transitivo en
el sentido de que hace pasar la accion de manera unidireccional del sujeto
al objeto, sino que enlaza dos tipos de sujetos para que se complementen
en la realizacion del evento.
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Al comparar las dos frases, representativas de ambos idiomas para esta
clase de oraciones, hay que subrayar una particularidad cuya importancia
dificilmente podemos exagerar. Los objetos directos o indirectos de frases
en castellano experimentan una metamorfosis al traducirlos al tojolabal.
Todos desaparecen para transformarse en diferentes clases de sujetos.
Quiere decir que en tojolabal no hay objetos, ni directos ni indirectos. Por
ello, afirmamos que la estructura sintactica y caracteristica del tojolabal
es intersubjetiva en el sentido de que todos somos sujetos y que no hay
objetos. Ademas, hay una pluralidad de clases de sujetos."

La multiplicidad de los sujetos

En la estructura sintactica del tojolabal el concepto de sujeto es fundamen-
tal. Muestra la perspectiva particular de los tojolabales al enfocar la rea-
lidad. La multiplicidad de sujetos y su interrelaciéon nos conduce a hablar
de la intersubjetividad, caracteristica del idioma y explicativa del hecho
de que diferentes sujetos se complementan en la estructura sintactica de
las frases. Esta estructura manifiesta, a su vez, la perspectiva segin la
cual los tojolabales perciben y nombran los acontecimientos. Por lo dicho,
subrayamos que los diferentes sujetos sintacticos reflejan los distintos
papeles que tienen los participes en los acontecimientos.”

La pluralidad de los sujetos, diferentes los unos de los otros, sefiala una
diferencia conceptual que distingue al tojolabal del castellano y de otros
idiomas indoeuropeos y acusativos y de las cosmovisiones correspondien-
tes. Agregamos algunas breves indicaciones lingiiisticas de los diferentes
tipos de sujetos.™

Recordemos que en espaiiol el sujeto es el "término de la oracién que
funciona como actor". Por ello se habla de "sujeto aparente”, "sujeto logico"
0 "sujeto paciente” cuando el sujeto no desemperia el papel del actor (Lazaro
Carreter, entrada "sujeto" 1974: 382). En cambio, en tojolabal, dentro de las
oraciones y en la mayoria de los casos los sujetos no funcionan como acto-
res. Se les asignan papeles muy diferentes. He aqui los ejemplos:

12 No hay que confundir esta clase de intersubjetividad con otras acepciones que tienen
diferentes connotaciones en el sentido de que la intersubjetividad se da dentro de un contexto
de relaciones S-0, es decir, hay sujetos y objetos, o que se trata de salir del solipsismo de un
solo sujeto, por ejemplo, del conocedor. Véanse, por ejemplo, Ferrater Mora. vol. 1, entrada
"intersubjetivo” (1965: 984-986) y Freire (1970: 176).

13 Véase el subcapitulo "El paso de las lenguas a las cosmovisiones", de este trabajo.

14  Las referencias lingiisticas del tojolabal estan en las notas para no sobrecargar el
texto con tecnicismos que s6lo entienden los que conozcan el tojolabal. Para una exposicién
lingiiistica y detallada véase Lenkersdorf (en prensa).
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El sujETO AGENCIAL si desempena el papel de actor, pero nunca puede
fungir a solas. Siempre exige a otro sujeto acompanante que le com-
plemente a fin de que el acontecimiento se lleve a cabo.” Este segundo
sujeto puede ser otro sujeto agencial con su verbo correspondiente’ o el
que sigue.

El sujeTO VIVENCIAL desempena el papel de aquel que tiene la viven-
cia la experiencia del acto del primer tipo de sujeto. El sujeto viven-
cial, sin embargo, y a diferencia del sujeto agencial, si se puede dar sin
acompaiiante en otra clase de estructura sintactica.”

El SUJETO VIVENCIAL, en estructuras sin tacticas distintas, si puede
tener otro tipo de acompariante. Es el SUJETO DE ORIGEN indicado por los
pronombres que indican el origen.”® Otra vez subrayamos que son dos
tipos de sujetos que se complementan.

El SUJETO DE PERTENENCIA, sefiala al sujeto al cual le pertenece algo.”
También en este caso se da la complementariedad de tipos diferentes de
sujetos.

El SUJETO DE APROPIACION sefiala un tipo de sujeto agencial modificado
que indica. a un actor-apropiador o que se apropia de algo.” También en
este tipo de sujeto se produce la complementariedad de diferentes clases
de sujetos.

El SUJETO ACTO-VIVENCIAL es aquel que tiene la vivencia del acto o de
una accion. Segun sabemos, este tipo de sujeto no suele tener acompaifan-
tes de otra clase de sujetos.”!

15  En tojolabal, por ejemplo, spayawon corresponde a él/ella llamo, tuve la vivencia de
su llamada.

16  Es decir, la frase del castellano nos dijo corresponde en tojolabal a yala kab'tik / dijo,
escuchamos (Lenkersdorf 1994: 178-180).

17 Tojolabal: 'elyon / tuve la vivencia de salir o 'aniyon / tuve la experiencia de correr:
Fijémonos bien: los verbos que corresponden a salir, correr, etc., no indican acciones y, por
ello, sus sujetos no son actores.

18 Tojolabal: mi 'el, kuj ja kastiya'i / no salid, soy el origen, el castellano (quiere decir
no me salid el castellano). Otro ejemplo: sneb'a kuj ja kastiya'i / Aprendio, soy el origen, el
castellano (quiere decir aprendié el castellano por mi). El segundo ejemplo muestra un sujeto
agencial, el prefijo s- (él), con el verbo agencial neb'a (aprender), complementado por un
sujeto de origen kuj (yo). El origen indica que le di clases para que aprendiera el idioma.
19  Tojolabal: sneb'a ki' ja kastiya'i/ aprendié de mi el castellano. Es decir, aprendié aquello
que me pertenece. Su aprendizaje, sin embargo, no depende de ninguna enseflanza mia.

20 Tojolabal sna-a jb'aj / el conocié - apropié su conocimiento (quiere decir me conocid).
El conocimiento, desde la perspectiva tojolabal, requiere dos actores, el uno conoce y el
otro tiene que apropiarse del conocimiento del primero. Es decir, el conocimiento se lleva
a cabo entre dos actores que se complementan y desempefian acciones complementarias.
21  Tojolabal: manwaniyon / fui de compras.
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El SUJETO VIVENCIAL-PACIENTE corresponde al sujeto gramatical de
la voz pasiva en esparfiol. Este tipo de sujeto puede tener el acomparfiante
del sujeto de origen, que en estos casos, corresponde al sujeto logico del
castellano.”

El SUJETO VIVENCIAL-IMPERSONAL puede tener el acompafamiento
del sujeto de origen.”

En total hay ocho clases de sujetos que, en diferentes estructuras
sinticticas, se combinan y complementan. La variedad de conceptos,
segun la morfologia, nos da alguna idea, por vaga que sea, de la amplitud
del universo de sujetos que entran en relaciones mutuas formando una
comunidad de sujetos.

Desde la perspectiva de la cosmovision de la sociedad dominante, nos
cuesta mucho trabajo de imaginacién proyectamos en un contexto con
tanta multiplicidad de sujetos, tan diferentes y con la ausencia simultanea
de toda clase de objetos. Esta proyeccion tiene profundas implicaciones
para nuestras relaciones con la realidad, compuesta en su totalidad, por
sujetos; y también para las relaciones de todos éstos en cuanto acompa-
flantes nuestros. Nos ven, nos observan, nos evaliian, esperan reacciones
determinadas de parte de nosotros y nos despojan de la unicidad de ser
sujetos frente a objetos y de la intimidad de nuestra vida privada. No
estamos acostumbrados a tanto compaierismo. Nos saca de la soledad
para meternos en un contexto en el cual no es el yo cartesiano el que nos
da la seguridad de existir, sino el nosotros tojolabal, representante de la
comunidad césmica.*

Cosmovisiones e ideologias

Al comparar la estructura de las frases en castellano y tojolabal®*® comen-
zamos a entender la intersubjetividad que, a su vez, hace patente que los
tojolabales tienen otra perspectiva al enfocar las relaciones que se dan en
los acontecimientos. Las relaciones se refieren tanto a las interrelaciones
que se producen entre nosotros y los demés como entre ellos mismos.
Por ello, dijimos que todos somos sujetos y todas las cosas son sujetos.

22 Tojolabal: 'iljiyon yuj / fui visto por él (él es el origen de que fui visto).

23 Tojolabal: mi xk'anxi kuj / no se quiere, yo el origen (quiere decir no tengo ganas).

24  Por interesante que sea, el tiempo y el espacio no nos permiten profundizar, a partir
de la lingiiistica, en el nosotros del tojolabal a diferencia del yo o yo-tii en esparfiol y otros
idiomas de la sociedad dominante. De hecho, el nosotros correspondiente a ke'ntik, ke'ntikon
representa uno de los conceptos fundamentales y caracteristicos del tojolabal y entraria en
un analisis de la formacion de conceptos en este idioma mayense.

25 Véase al final de este trabajo, el subcapitulo "La estructura intersubjetiva".
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Vivimos en un mundo de puros sujetos, diferenciados de varias maneras
que se coordinan entre si, a fin de que cualquier tipo de acontecimientos
se realice (Lenkersdorf 1994: 119-148 y 190-202).

En cambio, en castellano y otras lenguas con la estructura sintactica
de sujeto-objeto, la perspectiva es tal que los acontecimientos no se lle-
van a cabo por la coordinacién entre iguales, sino por la subordinacién
de objetos a sujetos. Los enfoques sefialados manifiestan cosmovisiones
muy diferentes. Por un lado, se da una relacién piramidal y por el otro,
una relaciéon horizontal. Las dos formas no se refieren solo a contextos
sociales sino también a otros, por ejemplo, las relaciones con los elementos
de la naturaleza y con los productos de la cultura.

Las relaciones no se dan sélo en el ambito de la naturaleza y de la
cultura. Los ejemplos sintacticos son, en general, representativos para las
estructuras sintacticas. El hecho de que la intersubjetividad signifique la
ausencia de los objetos directos e indirectos tiene otra repercusion. Las
relaciones que se dan entre puros sujetos se producen, en términos gene-
rales, a nivel cdsmico que, por supuesto, no excluye a los "formadores',
"creadores"* o simplemente, los moradores del cosmos en cuanto k'ik'inal
y satk'inal,”” es decir, los "mas allas' que, sin embargo, no estan tan radi-
calmente separados de este mundo (lu'umk'inal) como en el contexto
cristiano y de religiones o concepciones metacésmicas.*

La extension cosmica de la intersubjetividad y también de la perspectiva
sujeto-objeto se subraya para darnos cuenta de que los dos tipos de cosmo-
visiones no se identifican con ideologias o religiones determinadas, sino
que calan méas hondo. Es decir, la cosmovision de sujeto-objeto se da en
sistemas ideoldgicos y religiosos muy diversos, por ejemplo, en el capita-
lismo, el cristianismo, el socialismo, etcétera. Los documentos originales
como la Bibliay el Manifiesto comunista de Carlos Marx y Federico Engels”

26 Véase la parte inicial, cosmologica, del Popol Wuj, con referencia a los dos términos
usados de "formadores" y "creadores".

27  Los dos términos, a menudo, suelen traducirse por las palabras infierno y cielo o algo
por el estilo. Mas cercanos al tojolabal son tinieblas o inframundo y la esfera de la luz o
supramundo. Por lo general, en las tinieblas (k'ik'inal) residen los muertos. En el satk'inal,
en cambio, estan los vivos pero también los "dioses”, los santos, etcétera. Pusimos dioses
entre comillas, porque la palabra correspondiente en tojolabal es jwawtik, cuya traduccién
no es "dios" sino que corresponde mas o menos a papad de edad y de mucho respeto o sim-
plemente gran papa.

28  Concepciones que ubican la vida auténtica, la salvaciéon en un mundo del mas alla y
buscan, por ello, la superacion de este mundo terrenal.

29 Los documentos estan escritos en hebreo, griego y aleman, todos idiomas "acusativos’,
es decir de estructura sujeto-objeto. Para el capitalismo se puede usar cualquier peridédico
de México o Estados Unidos de América, por ejemplo, Excélsior y New York Times. Con estos
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estan escritos en idiomas cuya estructura es la de relacién sujeto-objeto.
No sélo la estructura lingiiistica corrobora nuestra interpretacion, sino
también lo hacen los autores de las ideologias aludidas, aunque no sean
conscientes de la relacion entre estructuras lingtisticas y extralingiiisticas.
Dicha relacién, evidentemente, no depende de que la gente sea consciente
de ella. Se trata, como ya lo dijimos con anterioridad, de que la lengua nos
hace ver la perspectiva segin la cual enfocamos la realidad. La relacién
sujeto-objeto manifiesta una estructura piramidal. El sujeto actia mediante
el verbo cuyo actuar recibe el objeto. En I;:js relaciones extralingiiisticas,
diferentes autores hacen ver la relaciéon piramidal sujeto-objeto de sus
concepciones sociales o 'sobrenaturales".

Por ello, Marx y Engels sostienen que 'toda la historia de la sociedad
humana, hasta el dia de hoy, es una historia de lucha de clases", es decir,
antagonica. Siempre se da el dominio de una clase sobre otra o las demaés.
Podemos hablar de la forma piramidal de la sociedad, forma que sera
invertida en la fase socialista, por la dictadura del proletariado. Este, en
cuanto clase oprimida anteriormente, se convierte en clase opresora con
una modificacion particular que se dara en un futuro lejano. La clase pro-
letaria finalmente desaparecera porque conduce a una situacion que "hara
desaparecer las condiciones que determinan el antagonismo de clases, las
clases mismas".* Se anuncia y prepara un futuro que no sea piramidal en
el nivel social.** La naturaleza, en cambio, sigue y seguira supeditada a
los hombres porque "gracias al descubrimiento de las leyes objetivas de
la naturaleza, gracias a los instrumentos de produccion, el hombre actia
sobre la naturaleza, la transforma, la "domina" (Rosental y Ludin, entrada
"naturaleza" 1960 374).* Se mantendré de parte de los hombres la relacion
piramidal hacia la naturaleza, manifestando asi, el papel distintivo de los
hombres hacia ella. Dicho de otro modo, el marxismo o socialismo, en
las variantes conocidas, se da y se desarrolla dentro da la cosmovision
sujeto-objeto. Por ello, hace hincapié en la relacién de los que mandan y
los que son mandados, tanto en el nivel historico como en la naturaleza.

ejemplos los idiomas referidos incluyen también el espafiol y el inglés, idiomas igualmente
acusativos.

30 Véanse: el principio del capitulo 1y el final del 2 del Manifiesto comunista (Marx y
Engels 1949: 1y 95); Klaus y Buhr, vol. 1, entradas "Diktatur" y "Diktatur des Proletariats"
(1970: 250-252).

31 Eldesarrollo del "socialismo real existente", sin embargo, sélo manifesto la estructura
piramidal reforzada con los avances sociales que no negamos y, a la vez, con los problemas
que produjeron su colapso.

32  Las cursivas son nuestras.
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Con respecto al cristianismo, es el Cardenal Ratzinger quien representa
y sostiene la relacién sujeto-objeto. Por ello, afirma que "el objeto de la
teologia es la Verdad, el Dios vivo ... ". Es decir, Dios mismo esta incluido y
sometido a la concepcion piramidal de la relacion sujeto-objeto (Ratzinger
1990: num. 8).* El sujeto o los sujetos, obviamente, no lo encontramos
en Dios, sino en los tedlogos, el magisterio y otros personajes en cuyas
manos esta la toma de decisiones teoldgicas.*

Ahora bien, al enfocar la cosmovision intersubjetiva también la halla-
mos en culturas y pueblos muy diferentes y, a veces, bastante alejados los
unos de los otros. Por un lado, estan los tojolabales y otros pueblos mayas
y el pueblo vecino no mayense de los zaques, ubicado en el noroeste de
Chiapas y las regiones colindantes de los estados de Oaxaca, Veracruz y
Tabasco. Por el otro, este tipo de cosmovision se da entre algunos pueblos
de Australia y de las _islas Melanesias cuyas lenguas si son intersubjetivas.

Todavia faltan investigaciones que expongan con detalle la cosmovi-
sion de los pueblos mencionados. Con respecto a los pueblos aborigenes
australianos Y de Papua-Nueva Guinea hay algunos estudios que confir-
man nuestras tesis de la intersubjetividad c6smica (May 1990: 33-45 y pas-
sim). Ojala existieran investigaciones parecidas con respecto a los zoques.*

La cosmovision intersubjetiva se da también en otro contexto: entre
pueblos con esta clase de cosmovision, pero que aceptaron el cristianismo.

Al anunciar el cristianismo en las lenguas de dichos pueblos, la religiéon
o el mensaje del nazareno y el comportamiento resultante sufren una
metamorfosis muy profunda. Se pierden todos los objetos porque éstos
se transforman en diferentes clases de sujetos. Por ello, la comunidad
cristiana al introducirse en un contexto de cosmovision intersubjetiva se
extiende a nivel cosmico, incluye cosas y animales y la especie humana

33 Lo curioso de la afirmacion cardenalicia es que somete a Dios mismo, en cuanto objeto,
al sujeto que, si entendemos el texto correctamente, es el tedlogo o el mismo cardenal.
Algunos pueden objetar que el autor entiende de otra manera el término "objeto". Tal vez
tienen razon, pero preguntamos, a nuestra vez, ;no son los teélogos del magisterio quienes
tienen la ultima palabra con respecto a los enunciados sobre Dios? ;No es que en este
sentido, la afirmacion de Ratzinger de que Dios es el "objeto de la teologia" debe explicarse
de manera rigurosa?

34 Las limitaciones de tiempo y espacio nos recomiendan no agregar ejemplos con res-
pecto al capitalismo.

35 Suidioma si es intersubjetivo y, hasta la fecha, se ha interpretado con criterios lingiis-
ticos indoeuropeos. En cuanto a algunos pueblos de la Amazonia, véase Lenkersdorf (en
prensa: 62s). La referencia a Ailton Krenak de la Amazonia la debemos a Mirella Ricciardi
(1991: 10). En el lugar mencionado el hermano Ailton hace hincapié en aquellos que "todavia
no logran ver el mundo de esta manera" (como nosotros, los pueblos de la Amazonia).
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se incorpora al conjunto cdsmico como un grupo de sujetos entre muchos
otros. Mejor dicho, una especie entre muchas otras.

La relacion entre cosmovisiones e ideologias o religiones nos ayuda
a entender la diferencia. Las cosmovisiones, a nuestro juicio, represen-
tan los "carriles” en los cuales nos movemos al percibir la realidad y al
relacionarnos con ella. Corresponden, un poco y hasta cierto grado, a las
presuposiciones de nuestra manera de percepciéon y comportamiento en
el contexto en el cual nos encontramos. La correspondencia, sin embargo,
es aproximada porque de las presuposiciones nos podemos dar cuenta y
analizarlas criticamente. Los "carriles", en cambio, no se cuestionan porque
nos parece que todo el mundo esta "encarrilado” en la misma manera de
percibir la realidad y de relacionarse con ella. El "encarrilamiento" se inicia
desde el primer dia de vida. Desde aquel dia, la familia, las instituciones
educativas y la sociedad en todos sus aspectos nos vigilan a fin de que
caminemos por los carriles aceptados y usados por "todos", Por ejemplo,
encontramos la cosmovisién de sujeto-objeto en el marxismo, el cristia-
nismo y el capitalismo, para mencionar solo algunos casos. Todas estas
formaciones sociales, ideologicamente diferentes, comparten la misma
perspectiva del enfoque sujeto-objeto y la inculcan con todos los medios a
su alcance, porque representa la perspectiva "evidente" y no cuestionada.
En cambio, al comparar las presuposiciones del marxismo y capitalismo,
observamos que no son las mismas. Capitalistas y marxistas lo pueden
explicar enfaticamente. Sin embargo, los carriles de la cosmovision sujeto-
objeto se presentan en ambas ideologias y en sus modos de arreglar u
ordenar la sociedad. Por ello, es muy importante que nos demos cuenta
del hecho de que las cosmovisiones calan mas hondo que las ideologias,
incluyendo sus presuposiciones.

Escogimos los términos de "carriles” y "encarrilar" para sefialar el
efecto de las cosmovisiones. En el contexto social se esta produciendo
una predisposiciéon que afecta a los hablantes de manera tal que perciben
la realidad y se relacionan con ella conforme a moldes aceptados por las
sociedades correspondientes. El subcapitulo que sigue tal vez nos ayudara
a entender mejor la problematica porque enfocamos el asunto nuevamente,
pero desde un angulo distinto.

Cosmovisiones y caminos del conocimiento
Las cosmovisiones son modos de percibir la realidad desde perspectivas
diferentes. Por ello ejercen una influencia determinante en las maneras y

teorias del conocimiento. Estas se modifican conforme a los contextos de
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las cosmovisiones correspondientes, la de sujeto-objeto o la intersubje-
tiva. Ambas conduciran a enfoques gnoseologicos muy diferentes de ver
la realidad, Puesto que las cosmovisiones son perspectivas determinadas
de percibir la realidad y de relacionarse con ella, es obvio que repercutan
profundamente en los caminos del conocimiento, tanto en el no cienti-
fico, como en el cientifico. Las cosmovisiones contrastadas representan
condiciones que 'encarrilan” a los conocedores por caminos distintos y,
de esta manera, modifican la percepcién del conocimiento.

El conocimiento dentro de la cosmovision de sujeto-objeto parte de un
sujeto conocedor® que ejecuta una accion fundamental y caracteristica.
Convierte en objeto, mejor dicho, en objeto de conocimiento, a aquello que
quiere conocer. Esta conversion no suele, en general, causar problemas,
ni se pone en duda, Al realizar la conversion en objeto se hace presente
la condicién mencionada que "encarrila” al sujeto conocedor. Dicha con-
dicion funciona como un "dispositivo objetivador" del cual el conocedor,
por lo general, no esta consciente. Por ello no habla de la conversion en
objeto con referencia a aquello que quiere conocer. Al darnos cuenta de
otras perspectivas posibles, se nos puede ocurrir que dicha operaciéon
objetivadora es relativa y que no se debe generalizar.”” Empero, parece
que todavia estamos lejos de aceptar esta limitacién con respecto a los
caminos del conocimiento.

Una vez iniciado este tipo de conocimiento objetivador se da otro paso
en la misma linea. Puesto que aquello que queremos conocer es objeto,
esta sometido a las decisiones de nosotros en cuanto sujetos conocedores.
Para conocer mejor los objetos muy a menudo los dividimos en sus partes.
La division, por supuesto, se puede hacer de maneras. muy diferentes.
La anatomia tiene sus métodos de conocer los cuerpos-objeto o, como se
dice, "las partes del cuerpo'’; los veterinarios y zo6logos usan otros proce-
dimientos divisorios con los animales; algunos fisicos dividen y subdividen
los 4&tomos y cada vez encuentran mas y mas particulas y subparticulas,
etcétera. Sin duda se producen conocimientos valiosos por este método,
primero los convierte en objetos y luego los despedaza. Podemos agregar
que, en tercer lugar, el investigador-conocedor busca detectar el compor-
tamiento regular de los 'objetos' investigados para establecer leyes que
le permiten "controlar" los "objetos". El progreso de las ciencias confirma

36  Véase la expresion instructiva en cuanto al punto de partida mencionado: " ... no hay
propiamente conocimiento -que es siempre conocimiento poseido por sujetos-" (Ferrater Mora,
vol. 1, entrada 'intersubjetiva’ 1965: 984). Las cursivas son nuestras.

37  Asi es, por ejemplo en la fisica moderna cuando, "aquello por conocer” no se deja
"objetivar" con exactitud.
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la validez de su método, pero es un proceso unidireccional, impositivo y
autoritario y un método mortal. La finalidad del conocimiento tiene que
establecer relaciones determinadas con todo aquello que quiere conocer:
convertirlo en objeto, someterlo para poder controlarlo y, a menudo,
destruirlo. Por ello preguntamos si no es que el mismo método excluye
conocimientos que sé6lo se dan dentro del contexto de vida.

Ahora bien, al dirigirnos hacia la cosmovision intersubjetiva obser-
vamos que evidentemente emplea otro tipo de 'dispositivo'. En este caso,
nosotros, los sujetos conocedores no estamos situados cara a cara a los
'objetos' por conocerlos, sino que estamos ubicados en un contexto de otros
sujetos, a la vez conocedores y sujetos por conocer. Hagamos hincapié en
la diferencia de este contexto con respecto a la situacién anterior en la
cual somos ejecutores de un papel nico: los sujetos conocedores tinicos
frente al mundo de los objetos que se nos puede presentar en un solo
objeto o en una pluralidad de objetos, En el contexto intersubjetiva, en
cambio, se termina la unicidad. Ingresamos a un circulo de companeros
conocedores con los cuales entramos en la interrelacion reciproca del
conocimiento. Queremos conocerlos y ellos, a su vez, nos quieren conocer.
El acontecimiento del conocimiento se ha transformado en su estructura,
Las novedades son varias:

« Ya no hay objetos por conocer, sino que todos los elementos en el
acontecimiento epistemolodgico son sujetos conocedores, y a la vez
sujetos por conocer.

« El conocimiento ya no es unidireccional del sujeto hacia uno o varios
objetos, sino que es multidireccional en el sentido de que los "conoce-
dores por conocer' entran en un proceso de reciprocidad entre iguales.

« Por lo tanto, nos quieren conocer y exigen la reciprocidad cognos-
citiva e intersubjetiva; por supuesto, libre de todo objeto, de toda
objetivacion y toda objetividad. Dicho en pocas palabras, se busca
el conocimiento reciproco de "corazoén a corazon", de vida a vida.

« Por ello, en tojolabal no se da el paso de dividir los objetos en sus
partes. Este acto corresponderia a su despedazamiento, y asi exige
la destruccion del otro, el cual representa un organismo.

« Tampoco se busca el control del conocedor sobre los "objetos" por
conocer, sino que suele producirse un tipo de convivencia entre
aquellos que se conocen reciprocamente.

38 Un ejemplo instructivo se da entre los gorotire kayapd, un pueblo autdctono de la
Amazonia del Brasil, al comparar la agricultura de ellos con aquella considerada moderna
y "cientifica". Esta suele reducir la diversidad de los ecosistemas para hacerlos producir bajo
control segun los criterios de los agronomos. Solo se puede lograr con el apoyo generoso
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« Este tipo de conocimiento, al no ser "objetivo' no se vuelve subjetivo,
sino que se hace realidad en cuanto acontecimiento intersubjetiva
de reciprocidad.

Lingiisticamente, el acontecimiento del conocimiento se realiza de
manera tal que dos sujetos-actores® se complementan en el evento
cognoscitivo.” Es decir, se trata de un acontecimiento de participantes
en relaciones reciprocas. El suceso conocedor se hace imposible si no
admitimos la reciprocidad conocedora del compariero representante
de la materia-sujeto que queremos conocer. En fin, sélo juntos cono-
ceremos porque se trata de conocernos reciprocamente.

Esta relacion de reciprocidad nos interpela en cuanto a nuestra posi-
cién de sujetos conocedores unicos frente a objetos por conocer. La
interpelacion surge de parte de los sujetos convertidos en objetos
despojados de su caracter de sujetos. Se rebelan, por decirlo asi, para
examinarnos criticamente.

Repetimos y subrayamos que esta relacion intersubjetiva de conoci-
miento no se debe confundir con la intersubjetividad filoséfica que
se da dentro de la cosmovision sujeto-objeto para salir del solipsismo
de los sujetos aislados (Ferrater Mora, vol. 1, entrada 'intersubjetiva"
1965: 984-986).

Hacemos hincapié en este aspecto inédito del conocimiento. En lugar de
"cosas nuevas"!' que conoceremos fuera de nosotros, el nuevo camino
epistemoldgico nos pone en tela de duda en cuanto sujetos conocedores
unicos frente a objetos.

Evidentemente, este método epistemoldgico conduce a resultados
que a la fecha las ciencias y las humanidades de occidente desconocen
en gran parte.” El tiempo y espacio no nos permiten profundizar estos

de fertilizantes y que, poco a poco, conducen al ecocidio. Los kayapd, en cambio, no solo
mantienen la ecodiversidad muy alta, sino que la aumentan segun la convivencia de plantas
y animales que se complementan y se atraen. De esta manera el conocimiento no conduce al
ecocidio, sino a relaciones vivificantes, aprendidas de y con la convivencia con la naturaleza
por no decir, la madre tierra (Anderson y Posey 1989: 160).

39 No importa si los conocedores representan individuos o grupos, el singular o el plural.
40 Para la explicacién de la estructura lingiiistica correspondiente véase Lenkersdorf
(1994: 199-202). Aqul no es el lugar de entrar en la exposicién lingiiistica de los verbos del
conocer en tojolabal y sus estructuras sintacticas correspondientes.

41  No negamos el conocimiento de "cosas nuevas" a las cuales nos referimos brevemente
en la nota 38.

42 Rupert Sheldrake (1994: 79-96 ) muestra algunos ensayos de las ciencias de la naturaleza
occidentales para establecer o restablecer otro enfoque de la naturaleza, concebida como un
organismo vivo en su totalidad y en todos sus componentes.
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caminos gnoseologicos descomunales. Aqui sélo queremos sefialar una
de las pautas que investigaciones futuras tendrian que profundizar. Estas
han comenzado a hacerse realidad en varias partes del mundo, sobre todo
en la Amazonia.”

El sefialar y acumular conocimientos, por novedosos que sean, no nos
parece lo mas urgente para captar la interpelacion de parte de los herma-
nos, cuya cosmovision es intersubjetiva. Preferimos sefialar otro aspecto,
el de aprender el enfoque intersubjetivo del conocimiento. Es decir, que
aprendamos a darnos cuenta de que somos conocedores y a la vez, sujetos
por conocer, y que otros sujetos conocedores nos interpelan y nos pre-
guntan por qué los despojamos de su caracter de sujetos y companeros
en los procesos de conocimiento. Este enfoque epistemolégico, a nuestro
juicio, es condicién de posibilidad para nuevos conocimientos sobre la
naturaleza y del cosmos. Si no nos transformamos en nuestra relacién y
actitud con respecto a la naturaleza y el cosmos, ambos no soltaran los
secretos que nos pueden manifestar.

La intersubjetividad y la comunidad césmica de vida

Por supuesto la intersubjetividad es un término que no surge del tojolabal,
sino que representa el esfuerzo de explicar algunas estructuras lingiisticas
tipicas y representativas del idioma tojolabal. No se trata, sin embargo,
de una imposicion a la lengua y cultura tojolabales de parte de nosotros.
El punto de partida metodologico fue el que las lenguas nombran las
realidades que ven y segun las ven. En este camino de explicacion, la
intersubjetividad no sdlo representa una estructura lingiistica sino tam-
bién una estructura de enfocar y de percibir la realidad.

En el ambito extralingiiistico nuestro concepto de intersubjetividad
tiene un concepto correspondiente ubicado en el centro de la cultura
tojolabal. No hay nada que no tenga corazén (‘altzil en tojolabal). La tra-
duccién corazén no es satisfactoria. Podemos sugerir las palabras alma o
principio de vida, E1 meollo de la concepcién es que todas las cosas viven.
Las plantas y los animales, los cerros y las cafiadas, los manantiales y las

43 Nuevos caminos se pueden ver en las investigaciones hechas en contextos de indigenas;
por ejemplo. Alain Gheerbrant (1989: 140s), que presenta extractos y resume un articulo de
Marie Paule Nougaret en Libération del 21 de diciembre de 1987 . El reportero describe el
trabajo del ya mencionado Darrel Posey con los kayap6 en la Amazonia. Dichos kayap6 han
sido y siguen siendo los maestros de Posey en el campo de la biologia, agricultura orgénica,
farmacologia, medicina, etcétera. Le han proporcionado conocimientos que las ciencias
occidentales correspondientes ni se imaginan. Darrel Posey dirija el Oxford Centre for the
Environment, Ethics & Society, Mansfield College, de la Universidad de Oxford, Inglaterra.
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nubes, \os poderes del supramundo y también los del inframundo, los vivos
y los muertos. Si, también los muertos, los 'altzilal. Es decir, ni los muertos
carecen del principio de vida. El 'altzil de ellos se amplia por el sufijo -al
generalizador y desindividualizador. Por ello, para los tojolabales como
para los africanos vale el dicho de Leopoldo Senghor, quien afirmé. "En
Africa no hay fronteras; ni siquiera entre la vida y la muerte" (Citado por
Bertaux 1986: III). Se vive, pues, en un cosmos rebosante de vida, mejor
dicho, en un biocosmos* dentro del cual todos somos miembros de una
comunidad cosmica que corresponde a la comunidad intersubjetiva. Esta
comunidad de todo lo vivo esta presente entre los tojolabales y otros pue-
blos mayas desde tiempos precolombinos como lo atestigua el Popo Wuj.
En este texto maya quiché antiguo leemos el testimonio siguiente:
Anduvieron (los hombres de madera) sobre la tierra sin acordarse del Corazon
del Cielo ... Multiplicandose los hombres de madera sobre la tierra llegaron a
ser muchos. Entonces el Corazon del Cielo castigd al hombre de madera... Vino
el pajaro Cotcowach y les sacé los ojos ... Y viniendo todo género de anima-
les, palos y piedras. los empezaron a golpear y al hablar las piedras de moler,
carnales, platos, cajetes, ollas, perros y tinajas, los maltrataban y denigraban.
Les decian los perros y las gallinas* "Muy mal nos tratasteis, nos mordisteis y
comisteis, y asimismo os morderemos ahora." Las piedras de moler les decian:
"Mucho nos atormentasteis, y toda la mafiana y toda la tarde no nos dejabais
descansar haciéndonos chillar joli, joll, juqui, juqui, cuando moléis maiz sobre
nuestras caras; ahora probaréis nuestras fuerzas, moleremos vuestras carnes
y haremos harina vuestros cuerpos ... " (Popol Wuj 1992: 11-13).

El texto no sdlo expresa la idea de que todas las cosas viven, tanto los ani-
males como los productos de la cultura, sino que subraya otra caracteristica
de la comunidad c6smica. El hecho de que todo vive no solamente hace
hincapié en una manera particular de enfocar la realidad en cuanto cosmo-
visién biocdsmica, sino que implica también una exigencia. Los miembros
de la comunidad coésmica deben respetarse reciprocamente. La cosmo-
visién intersubjetiva esta intimamente ligada con una cosmovlvencia

44  Debemos eltérmino aJ. D. May(1990: 42-44 y96-101 ). El autor explica que las religio-
nes de los aborigenes de Australia y de las islas Melanesias son religiones de la vida en
un contexto césmico desbordante de vida, a diferencia del cristianismo, budismo y otras
religiones "metacosmicas”, es decir, religiones que tratan de superar el cosmos o de desha-
cerse del mismo.

45  Se dice, sin embargo, con respecto a los animales: "aunque les fue mandado ( que
hablen), estos (sic) no pudieron hablar como los hombres sino que chillaron, cacarearon y
gritaron” (Popol Wuj 1992: 8). Esta clase de contradicciones nos hace ver que el Popol Wuj,
muy probablemente, contiene pasajes escritos por diferentes autores en tiempos distintos.
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correspondiente. La percepcion del mundo y el relacionarse con él mismo
representan los dos lados de una sola medalla.

A este tipo de cosmovivencia lo podemos denominar como renacimiento
del animismo en nuestro siglo para nuestra conciencia, animismo nunca
fallecido. Sin embargo, entre los tojolabales y otros pueblos autdctonos
no es nada anacronico, sino expresion de aquello que en la crisis actual se
llama conciencia ecolégica. Esta es una de las aportaciones extraordinarias
de los tojolabales al mundo en el cual estamos viviendo; a la vez, mani-
fiesta la actualidad tanto de su cosmovisiéon como de su cosmovivencia.
Recordemos las palabras de un geofisidlogo de nuestros dias quien habla
de la tierra en cuanto Gaia, organismo terrestre en y con el cual estamos
viviendo:

La teoria de Gaia no enchufa con la concepcién humanista amplia
del mundo tampoco con las ciencias establecidas. Dentro de Gaia somos
una especie entre otras; no somos ni los duefios ni los mayordomos de
este planeta. Nuestro futuro depende mucho mas de la relacion acertada
con Gaia que del drama nunca terminado de los intereses de los hombres
(Lovelock 1988: 13, citado por Sheldrake 1994: 157).%

Animismo

El concepto del animismo causa problemas de comprension por el racionalismo, la
iluminacion y otras teorias que han conformado el pensamiento moderno y cientifico. En
lugar de refutar esas influencias que se oponen al animismo o sencillamente lo rechazan,
vamos a seflalar otro camino que nos puede ayudar a entenderlo. Nos referimos a otra
concepcidn de la vida que no se deriva de la capacidad reproductora de cada ser viviente,
sino de la integracion de todos y cada uno en un ecosistema organismico de extension
cosmica. Este es un sistema que se mantiene vivo, se autorregula y representa un Todo
sistémico en el cual cada componente forma parte integral del Todo que, a su vez, man-
tiene su equilibrio de complementariedad de contrarios o diferentes, al asignar a cada
componente el papel que le corresponda para mantener el Todo. Al estar separados los
componentes estan muertos y asi también el Todo dividido se descompone. Dentro del
sistema, en cambio, el Todo vive y ha incorporado a todos en un sistema vivo. ;No es
asi que, por ejemplo, James Lovelock explica su concepcién de Gaia en cuanto Nuestra
Tierra Viva? (Lovelock 1988).

Esta concepcion es otro aspecto de un enfoque animista de la realidad de los tojo-
labales, resultado consecuente de su cosmovision de que todo vive. La misma con-

cepcidn repercute en la cosmovivencia en el sentido del respeto mutuo entre todos

46  La traduccion del inglés al espariol es de nosotros.
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los componentes del sistema césmico viviente. El cientifico del siglo XX expresa, a su
manera, el pensamiento y la vida de los tojolabales sin conocerlos, pero sus investiga-
ciones cientificas lo conducen a conclusiones que van de acuerdo con la sabiduria de

los mayas y de muchos otros pueblos autoctonos en diferentes partes de nuestro globo.

Conclusiones

Este ensayo ha tratado de introducimos a una perspectiva que, desde las
raices, ve el mundo de modo diferente en comparacion con la perspectiva
acostumbrada en el contexto occidental. Estas perspectivas se denominan
cosmovisiones, concepto que aun requiere mas aclaraciones para com-
prenderse en toda su profundidad y extension. Todavia estamos en los
inicios del captar el caracter distinto de la cosmovision tojolabal y de otras
cosmovisiones mas o menos parecidas. Hay dos razones que explican lo
incompleto de la exposicién. Por un lado, esta lo descomunal e inédito de
la cosmovision intersubjetiva de los tojolabales y de otros pueblos, y por
el otro, esté la dificultad de darnos cuenta del caricter envolvente de las
cosmovisiones y de aceptarlas, incluso la occidental de sujeto-objeto que
hoy dia predomina en el globo.

Dijimos que las cosmovisiones corresponden a "dispositivos" que
determinan, mejor dicho, predeterminan nuestra manera de percibir la
realidad. Por decirlo asi, nos "encarrilan" hacia percepciones diferentes.
Por ello, la pluralidad de cosmovisiones nos ensefia que todo tipo de
percepcion del mundo produce una captacion y arreglos relativos y no
absolutos ni universales del mundo. En este sentido, la pluralidad de las
cosmovisiones es el antidoto que libera cada cosmovision particular de
la presuncion de ser la tnica y verdadera, la mejor, la mas avanzada, la
mas cientifica, etcétera.

El resultado de la validez relativa de cada cosmovision se refiere tanto
a las ciencias como a las concepciones del mundo comunes y corrien-
tes. La relatividad de las concepciones no desemboca, sin embargo, en
relativismo y escepticismo, sino en una concepcion pluralista con dos
exigencias: por un lado, el reconocimiento de las limitaciones de la con-
cepcidn propia que requiere modestia y humildad; por el otro, respeto
y tolerancia en cuanto a las cosmovisiones diferentes. El concepto de
cosmovision cala muy hondo y, en el sentido explicado, no pertenece
al vocabulario usual de las ciencias y humanidades. Sefialamos algunas
disciplinas que usan el concepto, pero, por lo general, se mantienen
dentro del contexto de la sociedad dominante, por no decir eurocéntrica,
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o describen elementos extrafios en culturas no occidentales que tarde o
temprano desapareceran.”’

Ahora bien, con referencia a la cosmovision intersubjetiva de los tojo-
labales y otros pueblos, muchos aspectos han quedado fuera, en parte por
la ignorancia nuestra y en parte por las limitaciones de tiempo y espacio.
De todos modos, juzgamos que la primera razon tiene mas peso. En pocos
anos no podemos ni superar, ni deshacemos de siglos de formacion dentro
de la cosmovision acostumbrada caracterizada por la perspectiva sujeto-
objeto. Esta cosmovision es la que se nos ha inculcado desde el nacimiento
por todos los recursos disponibles de la sociedad dominante.

En lugar de resumir los elementos destacados en el ensayo optamos
por otro camino. S6lo indicaremos, en forma esquematica, algunas pautas
que marcan las direcciones por donde, a nuestro juicio, las investigaciones
y actuaciones futuras tienen que encaminarse a:

« El reconocimiento de la relatividad y las limitaciones de la cosmo-

vision dominante.

« Aprender de los pueblos aborigenes a quienes siempre se les quiso
ensefiar. El aprendizaje se refiere a las cosmovisiones, pero no sola-
mente. Tienen mucho que ensefiamos y aportar a la situacién de
crisis de Occidente.

« La relacion entre cosmovisiones y cosmovivencias.

« El punto de partida del NOSOTROs, representativo de la comunidad
cosmica, en lugar del Yo 0 YO y TU, representativos del individualismo
de la cosmovision occidental de sujeto-objeto.

« Las implicaciones de las cosmovisiones en las disciplinas de las cien-
cias de la vida, de la materia, de las humanidades, pero también en la
politica, la economia, las artes, las religiones, las ideologias, etcétera.

« Aceptar y apoyar el despertar de los tojolabales y de muchos pueblos
autdctonos en todo el mundo. Levantan la voz porque son sujetos
y, por lo tanto, capaces de arreglar su vida en todos los aspectos:
politico, social, econémico, cultural, etcétera. En cuanto sujetos tam-
bién saben que dentro del contexto intersubjetiva surgen derechos y
obligaciones reciprocas para todos los sujetos. Por ello, buscan el dia-
logo, saben vivir como miembros de la comunidad césmica y esperan

47  Por ejemplo, Holmes (1961: 307s). Fuera de algunos cientificos y otros, como Guillermo
van Humboldt y Benjamin Lee Whorf, Darrel Posey y Ailton Krenak de Amazonia, pocas
son las referencias al caracter profundo y relevante de las cosmovisiones no occidentales
que, en ultima instancia, cuestionan e interpelan la sociedad dominante de hoy dia con la
cosmovision correspondiente. En cuanto a Darrel Posey, véase Gheerbrant (1989: 140s) y el
trabajo citado de Posey. En cuanto a Ailton Krenak, véase Ricciardi (1991).

63



CARLOs LENKERSDORF // TiK, TIK, TIK

reciprocidad de parte de la sociedad dominante; una reciprocidad
como la reciben de los demaés sujetos del biocosmos.

« El animismo, redivivo desde la perspectiva occidental, es parte inte-
gral de la cosmovision tojolabal y de otros pueblos autdctonos. Su
presencia interpela la sociedad hegemonica en las relaciones con
los demas; hombres y animales, plantas y cosas. La razon es que el
animismo, portador de la perspectiva intersubjetiva, cambia la reali-
dad. Nos pone en nuestro lugar como una especie entre otras en el
contexto biocdsmico y también desde la perspectiva epistemologica.
El mundo sigue siendo el mismo, pero cuando lo percibimos y vivimos
de otra manera, este mundo nos hace ver que es un organismo vivo y
que cada uno de nosotros no es tan tnico como nos lo imaginamos.

« La cosmovision intersubjetiva y a la vez biocdsmica no representa
un tema adicional que se agrega a la taxonomia de temas de caracter
universal, sino que cuestiona todo este esfuerzo taxonémico porque
lo pone de cabeza al transformar todos los objetos en sujetos y al
vivificar todas las "cosas". Dicho de otro modo, la crisis actual que
vivimos ha empezado con la rebelion de los objetos que dijeron: ;Con
qué derecho nos convirtieron en objetos? jBasta ya!

Epilogo

Aclaracion sumaria y final de los conceptos: cosmovision, lengua materna-
cultura materna, e ideologia y religion en tres niveles y la relacion entre
ellos.

Nivel 1. Cosmovision. Es la base donde esta ubicada la cosmovision
que conforma la perspectiva de personas y sociedades sin que éstas se
den cuenta, Actua, pues, de manera inconsciente en las personas y asi
es independiente de compromisos personales porque los precede. En
cuanto cosmovision, determina el modo de percibir la realidad en todas
sus relaciones. De acuerdo a esta perspectiva se conforma también el
comportamiento. Cosmovision y cosmovivencia componen un conjunto,
porque no podemos comportarnos en contra de nuestras percepciones,
Observamos dos clases de cosmovisiones: la de sujeto-objeto y la inter-
subjetiva. Son las bases para muchas lenguas y culturas. Por ejemplo,
la de sujeto-objeto se da en las culturas y lenguas indoeuropeas y las
semiticas. La intersubjetiva, en cambio, la encontramos entre los pueblos
mayas, zoques, vascos, australianos y otros. Aqui no mencionamos otras
cosmovisiones que, por ejemplo, ni comparten la dicotomia indoeuropea
de sujeto-objeto, ni siguen el modelo de la intersubjetividad.
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Nivel 2. Lengua materna. La lengua materna tampoco esta relacionada
con compromisos o decisiones personales. En su estructura manifiesta
su condicionamiento -por la cosmovisién en la base- de sujeto-objeto,
intersubjetiva o de otra clase.

Nivel 2a. Cultura materna. En este nivel se ubica la cultura, también
materna y no adoptada. La ubicamos en el mismo nivel que la lengua
materna porque las dos comparten el hecho de que no dependen de com-
promisos o decisiones personales. Nacemos en el contexto de culturas y
lenguas maternas y en éste nos crian, educan y forman. Lengua y cul-
tura maternas también comparten la conformacién por la cosmovisiéon
correspondiente.

Nivel 3. Ideologia y religion, En este nivel ubicamos las ideologias
y religiones. Nos referimos al capitalismo, socialismo, cristianismo, al
islam, etcétera. A diferencia de los niveles anteriores, en éste expresamos
decisiones o compromisos personales.*

Relaciones entre los diversos niveles. Sefialamos que el nivel 1 con-
forma el nivel 2 en sus dos clases de manifestaciones de lengua y cultura,
Por ello, desde el nivel 1 surge una pluralidad de lenguas y culturas. Ahora
bien, dentro de la misma lengua se pueden dar diferentes culturas, por
ejemplo, dentro del inglés, idioma indoeuropeo de estructura sujeto-objeto,
se incluyen las culturas de muchos pueblos cuyo idioma "materno” es el
inglés. Podemos pensar en las culturas de Inglaterra, Estados Unidos de
América, Australia, etcétera. Con esto no negamos el hecho de que dentro
de dichas culturas hay subculturas no conformadas por la dominante ni
con la misma cosmovision. Nos referimos, por ejemplo, a las culturas de los
pueblos aborigenes en Australia o Estados Unidos de América. Las lenguas
intersubjetivas, a su vez, no tienen la misma extensiéon en el mundo como
algunas indoeuropeas. Por ello, desconocemos si se dan varias culturas
dentro de una sola lengua intersubjetiva,

Otro aspecto es la presencia de varias lenguas dentro de una sola
cultura. Un ejemplo parece darse en el pueblo aborigen dené o nadené
del norte del Canada, en cuyo ambito se parecen dar varias lenguas y
no soélo variantes dialectales. Tampoco sabemos si en este caso se trata
de lenguas intersubjetivas o de otra clase desconocida (Watkins 1977).
De todos modos, no se trata de una lengua indoeuropea y su cultura no

48  Otra cosa es si se trata de religiones oficialistas identificadas con un pais o Estado
determinado, donde la gente nace dentro de contextos sociales en los cuales una religion
o ideologia se considera asunto "obligatorio" de todos los subditos o ciudadanos, En estos
casos las autoridades oficiales suelen exigir un compromiso minimo de los subditos que,
por lo general, significa un tipo de conformismo
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comparte el esquema sujeto-objeto, sino que subraya elementos también
tipicos de la estructura intersubjetiva, sobre todo, en relacién con la tierra.

Finalmente indicaremos la relaciéon del nivel 3, de ideologias y
religiones, con los niveles anteriores. Los ejemplos del cristianismo, del
capitalismo y del socialismo, para escoger solo tres, son instructivos por-
que se dan en varias culturas, tanto de sujeto-objeto como de intersub-
jetividad. Es un hecho que los tres ejemplos se elaboraron o comenzaron
en contextos de la cosmovision y culturas de sujeto-objeto, porque todos
los textos originarios de los tres se elaboraron en idiomas de estructuras
sujeto-objeto. En cuanto al cristianismo, se puede decir que muchas de
sus doctrinas se oponen a la dicotomia sujeto-objeto, porque insisten en
la practica de la comunidad cuyos miembros no son objetos. Sin embargo,
la practica del cristianismo a lo largo de su historia, da la impresion de
que éste se plegd mas a la cosmovisién y cosmovivencia de sujeto-objeto
que a la practica de la comunidad.

También es muy instructiva la relacion del mismo cristianismo con
la cosmovision, lengua y cultura intersubjetivas. Nos da la impresion de
que la intersubjetividad tiene mucha fuerza y es capaz de transformar
el cristianismo en una forma intersubjetiva. Por ello, se produce, dentro
del cristianismo tojolabal, la concepcién de la comunidad cosmica y del
animismo cosmico. A nuestro juicio, no se trata de formas despreciables
de sincretismo o hibridacién del cristianismo, sino de una metamorfosis
que lo profundiza. Todavia queda por ver qué pasara con el capitalismo si
logra presentarse dentro del contexto de culturas intersubjetivas. Por el
momento, en México, estamos en la etapa del didlogo cuyos resultados,
a pesar del reconocimiento inicial, el gobierno se resiste a aceptarlos.
Con respecto al socialismo nos faltan conocimientos para averiguar, si
en casos determinados y en contacto con culturas intersubjetivas, se
transforma o se mantiene apartado. En el contexto tojolabal observamos
la capacidad transformadora no sélo con referencia al cristianismo sino
también a estructuras politicas impuestas. También éstas sufrieron la
metamorfosis para plegarse a los moldes de la comunidad intersubjetiva
de consenso.
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Aspectos de educacion desde la
perspectiva maya-tojolabal

Contextualizacion

Hablamos de los tojolabales, uno de los pueblos mayas del sureste del estado
de Chiapas en la frontera con Guatemala. Representan uno de los pueblos
originarios cuya cultura antecede por milenios la cultura mexicana derivada
en parte de la cultura occidental dominante. Gracias a los tojolabales y
otros pueblos originarios, México tiene la riqueza de ser pluricultural como
lo subraya el Articulo 4 Constitucional. Es una realidad fijada en el papel,
pero lejos aun de su realizacion en la practica. De hecho, la mayoria de la
poblacién mexicana poco sabe del pluralismo cultural, social y politico del
pais y, de hecho, la riqueza diversificada del pais a menudo se desprecia.'
Sin perdernos en generalidades abordaremos algunos de los aspectos repre-
sentativos de la educacion en el contexto tojolabal.

Durante un curso de educacion informal para preparar maestros tojo-
labales sucedi6 un acontecimiento que nos ayudara mucho a profundizar
la comprension del nosotros, concepto clave de la lengua y de la vida de
los tojolabales.

Un dia, durante dicho curso, los alumnos nos dijeron: hermano Carlos,
danos un examen.? La solicitud nos sorprendié porque, durante el curso,
jamas ddbamos examenes. No cabian en la concepcion nuestra de la edu-
cacion. La ensefianza se hacia dialégicamente y ocupaba todo el dia, desde
las seis de la mafiana hasta las nueve de la noche, un horario fijado por los
alumnos mismos. De esta manera, todos sabiamos lo que cada uno sabia y
todos éramos conscientes de que habia mucho que ignorabamos atn. Otro
argumento que se agrega es el que explica la ausencia de examenes: en tojo-
labal no existe un equivalente para la palabra examen y todo lo que implica.

No les preguntamos para qué o por qué querian el examen. La solicitud
seguramente se explicaba porque sabian que en las escuelas oficiales suelen

1 Véase, Federico Campbell, 2002, p. 52.
2 Véase, Carlos Lenkersdorf, 1996-2, pp. 141-144.
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darse examenes vy, algunos de los que habian pasado uno o mas afios en
la primaria tenian la experiencia de exdmenes escolares. De todos modos,
en aquel momento, no habia tiempo para profundizar en la razon de la
peticion. Rapidamente tuvimos que imaginar un problema y presentarselo
para que lo resolviesen. De hecho, hoy dia ya no recordamos el problema
presentado para aquel examen. Lo sorprendente empezd con la reaccién
de los estudiantes al problema del examen que se les presentaba; porque,
apenas fue anunciado el problema, al punto todos los alumnos se juntaron
inmediatamente, sin ninguna consulta previa entre ellos. Era obvio que
querian resolver el problema juntos, es decir, que se proponian pasar el
examen en grupo. Una vez que se establecio el grupo, se produjo entre todos
ellos un didlogo animado y, dentro de poco tiempo, resolvieron el problema.

Al escuchar la respuesta al problema del examen, comenz6 un inter-
cambio de ideas. Sin enfocar directamente el problema presentado, se
concentrd en la manera de pasar los exdmenes y la razon de los mismos.
Lo que habian hecho se prestaba a una comparacioén perfecta con los
examenes dados en las escuelas. En ellas, les explicamos, al presentar un
examen se exige que los alumnos no platiquen entre si ni se acerquen unos
a otros, y que no copien las respuestas de sus vecinos. Si algin exami-
nando comete uno de estos actos prohibidos, queda descalificado y tiene
que salir del examen. Para evitarlo, cada estudiante debe sentarse en un
lugar alejado de los demas, para que nadie vea lo que escribe su vecino.

Al escuchar las explicaciones, los tojolabales no guardaron silencio,
sino que quisieron conocer la razén de estas reglas. Intentamos poner en
claro los requisitos de los examenes escolares. Explicamos que la finalidad
es la de averiguar quiénes son los alumnos individuales capaces de res-
ponder a las preguntas, cuyas respuestas correctas sabe, por supuesto y
de antemano, el maestro. Para los alumnos hay la serie de prohibiciones,
que tienen una explicaciéon de suma importancia para la cultura de la
sociedad dominante: no interesa el conocimiento del grupo ni del alumno
individual. Por ello, tampoco interesa la solucion del problema. Es decir, no
es un problema verdadero, cuya solucion interese a todo el mundo o que
requiera una solucién urgente, sino que es un problema ficticio porque la
solucion la conoce ya el maestro, que desempeiia un papel particular en el
examen. El si sabe, y los alumnos deben manejar aquello que el maestro
sabe, y repetirlo. Es decir, el interés consiste en que los alumnos sepan
repetir lo que el maestro sabe.

Al separar los alumnos unos de otros, y al prohibir todo tipo de comu-
nicacion entre ellos, se hace hincapié en el conocimiento de cada alumno
individual en yuxtaposiciéon a todos los demas. Dicho de otro modo, el
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examen establece la competitividad entre los alumnos. El que sepa res-
ponder segun lo espera el maestro recibira la mejor calificacién. Se le
considera el mejor alumno. Las calificaciones al final del afo se fundan,
en gran parte, en los examenes dados durante el ciclo escolar. El alumno
destacado por las mejores calificaciones se hace candidato posible para
una beca u otro galardon. De todos modos, se le considera el mejor alumno
de su generacion o clase. De esta manera, vemos que la competitividad
es un rasgo distintivo de la educacién ofrecida en las escuelas oficiales y
particulares. El énfasis en la competitividad entre los alumnos, en lugar de
la solucion del problema, muestra que esta clase de educacion esta alejada
de la realidad en la cual, en efecto, los problemas deben resolverse, no
importa por quién o por quiénes. La educacion escolar, en cambio, s6lo
se propone preparar a los alumnos para un aspecto muy particular de la
realidad: es altamente competitiva al contraponer uno contra el otro. Gana
el que sabe lucirse conforme a las expectativas del maestro.

La explicacion de los exdmenes escolares fue desaprobada por los
tojolabales, porque no los convencia de ninguna manera. Tenian razo-
nes, que sabian aclarar, y su critica no se fundaba en meras opiniones.
En el contexto de la sociedad tojolabal, hay reglas firmes y muy seguras
para la solucion de los problemas que se presentan en sus comunidades,
sea a nivel local o a niveles mas amplios. Cuando esto ocurre, todos los
comuneros se reinen y, todos juntos, resuelven el problema. La razon
de este comportamiento es obvia y el grupo de los veinticinco alumnos
servia de ejemplo. Ellos representaban a una comunidad, aunque perte-
necian a una gran diversidad de comunidades esparcidas dentro de dos
municipios extensos. La pluralidad de lugares de origen no disminuia, de
ninguna manera, la unanimidad entre ellos, lo cual ponia de manifiesto
las costumbres reglas que hay entre los tojolabales. Por eso afirmaban:

Aqui somos veinticinco cabezas que, por supuesto, pensamos mejor que una
sola. Asi también tenemos cincuenta ojos con los que vemos mejor que con s6lo
dos. ;Qué solucion de problema se produciria si cada comunero se separase de
sus vecinos y compaiieros y fuera a su casa para resolver el problema a solas?
nosotros no entramos en competencia los unos con los otros. Los problemas en
la vida real son tales que requieren la mejor solucion y para ésta se recomienda
la presencia de la comunidad reunida y no al individuo aislado. ;No es asi?

Los tojolabales justificaban asi el método del nosotros que manifestaba
su capacidad critica y, en caso determinado, autocritica con referencia a
comparieros y compaiieras que se apartan del método senalado. El mismo
método, ademas, muestra que el nosotros no excluye al individuo ni lo
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desprecia, tampoco lo aniquila, sino que lo reta y espera de cada persona
individual la aportacion mejor reflexionada. La solucion lograda por el
conjunto de todos senala de nuevo que el todo del nosotros es mas que
la suma de los individuos, porque es el consenso sintetizado de un todo
organismico.

La explicacion de lo inesperado

Observamos que al escuchar el problema del examen se produjo una
reaccion inmediata y no reflexionada por parte de todos los alumnos. Se
reunieron para responder a la pregunta del examen. Cuando les explica-
mos las reglas de examenes en las escuelas, se les dio la oportunidad de
reflexionar y dar sus razones. En el momento de escuchar el problema,
sin embargo, no existia esa oportunidad. Por ello nos preguntamos, ;cual
era la razon que los motivaba a reunirse? Nos parece que habia algo muy
profundo que impulsaba a los alumnos para reaccionar como lo hacian.
;Qué era? Podemos pensar en una memoria colectiva tojolabal a la cual
obedecian. Tal vez era asi, tal vez existia otra razén. A ciencia cierta no
sabemos lo que era y, por el momento, s6lo podemos hacer constar que se
manifestaba una novedad inesperada. Al escuchar el problema del examen,
era el nosotros el que entraba en accion y actuaba como atractor, como un
iman hacia el cual todos los alumnos se movilizaban, se sabian atraidos.
A pesar de nuestra ignorancia, nos parece muy probable que la reaccién
observada se explique, al menos en parte, por la educacion recibida desde
el nacimiento, y de la cual hablaremos mas adelante.

En primer lugar, nos parece importante llamar la atencién sobre la
diferencia de fondo al comparar el accionar del grupo tojolabal con lo
que suele ocurrir en una escuela formal, no importa si es oficial o par-
ticular, cuando se da un examen. En ésta no es un atractor grupal el
que entra en accion, sino todo lo contrario, actia una fuerza divisoria o
separadora. Cada uno va por su lado. Todos los comparieros de clase se
convierten en competidores. Los alumnos se individualizan y cada uno
de ellos representa un antinosotros, que tiene tantos adversarios cuantos
alumnos forman la clase. Cada alumno debe portarse de manera tal que
se sabe apartado de los demas alumnos de la clase.

En el contexto tojolabal, en cambio, la aparicion repentina de un pro-
blema conduce, de la presencia latente, a la formacién visible y tangible
del nosotros que, ademas, nos muestra que el nosotros corresponde a un
principio organizativo social. Los neurobiélogos lo llaman inteligencia
colectiva. El término es instructivo pero la restriccién a la inteligencia
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sefiala, a nuestro juicio, una debilidad. Los alumnos reaccionan con todo
lo que son, inteligencia, cuerpo y sentimientos. Por eso, los alumnos se
movilizan espontaneamente en forma nosotrica, responden a la llamada
de un atractor social, y asi nos hacen ver que, frente a un problema que
se presenta, la organizacion nosotrica, es la respuesta. Esta, ademas, tiene
implicaciones multiples que, en parte, se detallaran en lo siguiente y, en
parte, se explicaran al referirnos a otros acontecimientos del contexto
tojolabal.®

Ahora bien, recordamos que en el ambiente de la sociedad dominante,
y en la misma situacién de examenes, sucede todo lo opuesto: los alumnos
se organizan en forma individualista y competitiva. El individualismo
latente se hace evidente. Es también un principio organizativo, pero en
direccién contraria.

Las consecuencias del nosotros se observan, pues, en el contexto peda-
gogico. La educacion no es unidireccional, del educador que sabe hacia los
educandos que no saben, sino que es bidireccional entre educadores que,
a la vez, son educandos y viceversa. De esta manera se reduce el papel
del maestro y de su importancia. No es la Gnica persona sabedora frente
a tantos ignorantes. El nosotros, en efecto, lo incorpora en el conjunto de
educadores-educandos. Esta insercion significa una transformacién del
pedagogo, en cuanto a la concepcion que tiene de si mismo. El maestro
aprende de sus alumnos como éstos aprenden de él y, en casos determina-
dos, ambos aprenden juntos si los problemas presentados son auténticos
de la vida real. En efecto, en el curso mencionado, los alumnos nos retaban
constantemente, como lo hicieron por ejemplo con la solicitud de darles
un examen, con el comportamiento siguiente y con todo el intercambio
de ideas sobre los examenes. Dicho de otro modo, en este proceso de
educaciodn, gracias al comportamiento de los alumnos, nos acercamos
a las ideas que Paulo Freire expone alrededor de la alfabetizacion y la
educacion en general.*

En la sociedad dominante, la educacion escolar se suele explicar como
preparacion para la vida en serio. De esta manera, se justifica el papel
del maestro en los examenes y en el salon de clase. Pero no es asi ni en la
educacion elaborada por Paulo Freire, ni tampoco en aquella que practi-
can los tojolabales, como trataremos de explicarla enseguida, a partir del
primer dia de la vida. Con esto abordaremos el problema de los origenes
del nosotros, tan presente en el contexto educativo.

3 Véase, Carlos Lenkersdorf, 2002.
4 Paulo Freire, 1972, pp. 97-113.
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Los posibles origenes del nosotros

Desde el nacimiento de una persona la educacion significa vivenciar el
nosotros. En cuclillas, la madre da luz a su nifia o nifio, rodeada por los
adultos casados de la familia extensa. Una persona con experiencia y de
cierta edad, mujer u hombre, hace el papel de partera. La criatura, una
vez lavada, pasa a los brazos de cada uno de los familiares presentes. Asi
se realiza la aceptacion en el circulo del nosotros familiar o se inicia la
educacion sociocéntrica, mejor dicho, nosotrocéntrica, si se nos permite el
neologismo. A partir de ese momento queda el recién nacido en constante
contacto directo con la madre u otra persona de referencia, es decir, del
4mbito de la familia extensa, hasta el momento del nacimiento del her-
manito o la hermanita. Los primeros meses esta siempre en el rebozo, o
bien en la espalda de la madre o bien sostenido contra el pecho. De esta
manera crece desde el nacimiento en el ambito permanente del nosotros
madre-hijo. En momentos determinados y limitados otra persona de refe-
rencia puede suplir a la madre.

Para el crecimiento y vivencias educativas durante los primeros meses
de vida nos referimos al contexto tzotzil gracias a las investigaciones
reveladoras, profundas y convincentes de Lourdes de Leén.” Nosotros
mismos no hicimos esta clase de estudios, pero las observaciones de la
doctora Lourdes confirman lo que pudimos observar entre los tojolabales.

Durante los meses mencionados se desarrollan formas de comunica-
cién no verbales o preverbales entre la criatura y la madre en contacto
continuo. El nene o la nena, ademas, siempre ve la realidad desde la pers-
pectiva de su madre, porque al cargarla en el rebozo los ojos maternos
e infantiles se encuentran a la misma altura. Al acompanar a la madre
constantemente, participa en la ida y venida de todas las personas a la
casa y, asi también, en todo el acontecer diario en el contexto de una
familia extensa. El estudio muestra la participacion activa e interesada de
la criatura, porque se nota como observa lo que ocurre en su alrededor.

Al aprender a moverse a si mismo, queda siempre en cercania de vista
de la mama u otra persona de la familia extensa que, desde antes del
nacimiento, salia y entraba en la casa de la familia. Los lactantes, pues,
nacen y crecen en un contexto que, a nuestro juicio, produce la nosotrofi-
cacion de los nifos, porque nunca los dejan a solas. En esta conexion hay
que subrayar los trabajos de investigacion de Lourdes de Leon sobre la
adquisicion de la lengua de nifios tzotziles. Por un lado, llama la atencién

5 Lourdes de Ledn, 1998, pp.131-161.
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que, desde los principios, las nifas observadas usan formas verbales y no
sustantivos para las primeras palabras. Estos comienzos de la adquisicion
de la lengua materna contrastan con las observaciones correspondientes
de nifios de clase media en el contexto estadounidense. Finalmente, en
este desarrollo de nifias tzotziles se observd que una nifa a la edad de
dos afios ya empieza a hablar en forma del -tik,* es decir, del nosotros. A
nuestro juicio, es todo este proceso de educacioén convivencial durante los
primeros meses, y hasta la edad de dos afios, el que explica la presencia
y “actuacion” del nosotros entre los tojolabales y, seguramente también,
entre los tzotziles incluidos en la misma concepcién de la realidad, segun
se manifestaba en el Primer Congreso Indigena de 1974. Es la educacion,
pues, que conduce a la perspectiva nosétrica que, a su vez, es el camino
a la realidad del nosotros.

En el texto que sigue, regresamos a las observaciones nuestras entre
los tojolabales. Al nacer el segundo nifo llega la hora, para el primogénito,
de observar a otra persona ocupar el rebozo, lugar privilegiado y, por
consiguiente, que la cercania inmediata con la madre se vera reducida y,
a la vez, compartida. El circulo nosétrico-materno se amplia. En el dia de
nacer otro hermano o hermana, es decir la tercera criatura, el primogénito,
mujer u hombre, recibe la tarea de responsabilizarse por completo del
hermano menor que naci6 en segundo lugar. Es decir, a la edad de méas o
menos cinco anos, la educacion nosotrica realiza, desde la perspectiva del
primogénito, una vuelta marcada. La participacion se pone en practica por
los caminos del nosotros. De esta manera se inicia otro aspecto del noso-
tros, después de haberlo vivenciado por los primeros cinco afios de vida.
Dicho de otro modo, desde el nacimiento, la educacion nosétrica compele
a que se vivencie el atractor pedagogico del nosotros y a que se aprenda
a responder al mismo. A la tierna edad de cinco afos se interrelacionan
los papeles de educando y educador de manera diferente, continda siendo
educando el primogénito en el contexto familiar, pero a la vez, se esta
convirtiendo en educador, en relaciéon con el hermanito o la hermanita
que nacen después de €l o ella. La educacion tojolabal, y también la de
otros pueblos mayas, desde los principios reta al educando-educador con
problemas auténticos y no ficticios. De esta manera, pensamos finalmente,
se explica el accionar del atractor nosotrico observado entre los alumnos
al hacerlos pasar por un examen que solicitaban. Los alumnos responden
al llamado del nosotros el cual se ha metido en su vida, mejor dicho, en su
corazén y todo su cuerpo, desde el dia del nacimiento. La educacion, al

6  Comunicacién personal de Lourdes de Ledn, del 7 de febrero de 2001.
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interrelacionar los papeles de educando y educador, produce la nosotrifi-
cacion, mejor dicho, la educacion tojolabal es nosotrificadora. Las personas
a su tierna edad estan vivenciando el camino que conduce al nosotros y
lo hace realidad en su vida.

La contextualizacion nosotrica de la educacion, a partir del primer dia de
la vida, contrasta desde las raices con el proceso educativo en el contexto
de Europa occidental, como ocurre en la clase media acomodada, consi-
derada representativa para esa sociedad. Nos referimos al estudio amplio
y cuidadoso del lingiiista Helmut Gipper y su equipo de la universidad
de Miinster en Alemania.” Desde el principio falta el contacto intimo y
continuo que mencionamos entre el nifio y la madre. La criatura pasa
por las fases del balbuceary del chillar. La produccion fonica de la fase del
chillar se produce, casi exclusivamente, cuando el nifio esta acostado,’esto
es, cuando el nifo esta solo en su cama, alejado de su madre y de otras
personas de contacto. Al escuchar la mama los gritos, se apura para ver lo
que le pasa al nifio. La descripcion de la escena representa otro mundo de
educacion. Los nifos crecen apartados de sus madres u otras personas de
referencia. Tienen que ver como se arreglan a solas. Al sentirse incomodos
gritan para que alguien venga. Aprenden que solo a gritos pueden superar
la incomodidad y, a la vez, la soledad. En este contexto no crecen perso-
nas nosotricas, sino individuos solitarios, por no decir individualistas. A
nuestro juicio, se formaran otras maneras de pensar, filosofar y actuar o
comportarse. Son personas que saben movilizar sus recursos individuales,
que tienen confianza en si mismas y sus capacidades.

Para concluir y terminar estas consideraciones queremos afirmar que
los ejemplos de educacion y vivencias, presentados durante los primeros
meses y anos de vida, explican las reacciones diferentes en el momento del
examen para jovenes y adultos, pero no sélo en ese momento. Pensamos
que, en efecto, los dos modos del proceder educacional producen perspec-
tivas diferentes, tanto para percibir la realidad como para comportarse.
Por un lado, se manifiesta la realidad nosétrica y, por otro, la individualista
o solitaria. Con esto no queremos enjuiciar ninguna de las dos perspec-
tivas y comportamientos, sino s6lo empezar a explicar sus inicios. Al
suspender toda clase de juicio no excluimos un reto. La diferencia sefia-
lada implica, desde nuestra perspectiva, la necesidad urgente de que los
dos tipos de formacion social aprendan la una de la otra. La perspectiva
individualista no es de ninguna manera universal o global, y es la que

7 Helmut Gipper, 1985.
8  ibidem, p. 89.
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tiene mas necesidad de aprender de la perspectiva nosétrica, por ignorarla
y, a menudo, despreciarla.

Falta aclarar el problema de como se forman los dos modos de las
formaciones sociales diferentes, la nosétrica y la individualista. Por el
momento, respondemos con una hipdétesis. Por el acondicionamiento
ambiental se generan las formaciones diferentes. Esto es, por la educa-
cién desde el nacimiento, por la influencia y la vivencia comunitarias,
se esta conformando la perspectiva nosétrica. Esta orienta la percepcion
por los sentidos, el pensar, el comportarse y las demas actividades para
estructurar la lengua y la realidad. Dicho de otro modo, la hipétesis del
acondicionamiento ambiental funciona como sistema orientador que
explica las cosmovisiones diferentes, por un lado, la nosétrica y, por otro,
la individualista. Dicho de otro modo, por influencias externas se forman
las cosmovisiones. Estas, a su vez, determinan el comportamiento y el
pensar/filosofar como se manifiesta en la accion nosétrica, el contexto
sociopolitico, el antimonismo y la complementariedad en el contexto del
nosotros. En el contexto mas amplio, no expuesto en este articulo, veremos
que la explicacion del problema por la hipodtesis del acondicionamiento
ambiental no es la Gnica porque encontraremos otra posible.” Finalmente,
al estudiar la extension cosmica del nosotros, veremos que los origenes
ambientales del nosotros, mejor dicho, de los nosotros, por un lado se
esfuman vy, por otro, se amplian de modo inesperado.
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Otra lengua, otra cultura, otro derecho.
El ejemplo de los maya-tojolabales

Los pueblos mayas y los occidentales

Hace casi cinco siglos que los pueblos mayas coexisten en el mismo espacio
que los pueblos hispanohablantes. Comparten los mismos gobiernos o
autoridades, las mismas escuelas. A pesar de esta coexistencia, los pueblos
mayas no se han disuelto en la cultura occidental o, mas exactamente,
hispana. Existen diferencias fundamentales. Las lenguas mayas siguen
hablandose, aunque hay mucho bilingiiismo. Los pueblos mayas se dis-
tinguen por los “usos y costumbres” particulares no idénticos a los de
los pueblos y culturas hispanohablantes. Pensemos sé6lo en los modos de
portarse, de vestirse, de gastar el dinero y de divertirse, las diferencias
se hacen evidentes sin la necesidad de entrar en detalles. Subrayo, sin
embargo, que los llamados “usos y costumbres” no sélo existen entre los
pueblos mayas sino en todos los pueblos. Cada nacién, cada cultura tiene
sus idiosincrasias, no importa si las reconoce o no. La cultura occidental,
en particular la de los hispanohablantes, representa una entre muchas,
y todas tienen el mismo derecho de existir. Es una equivocacioén afirmar
que la cultura occidental es universal y la de los pueblos mayas es pro-
vinciana y atrasada. Esta clase de afirmaciones nacen de la ignorancia y,
ademas, significan la imposicion de los mas fuertes. La fuerza, sin embargo,
nunca es un distintivo de la cultura, sea cual sea, sino del poder que suele
carecer de ella.

Las lenguas

Los pueblos mayas siguen hablando sus lenguas (unas treinta, corres-
pondientes a la misma cantidad de pueblos). Sus idiomas se derivan de
una lengua madre que los lingiiistas llaman protomaya y que, hoy, ya
no se habla. De todos modos, el proceso de estas lenguas y su desarrollo
a lo largo de muchos siglos cubre miles de afios. La coexistencia con
los hispanohablantes, sin embargo, ha sucedido solamente durante los
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ultimos quinientos anos, es decir, una fraccion de la historia milenaria
de los mayas. Estos pueblos originarios tienen raices muy profundas que
explican su perduracion y persistencia.

Si las lenguas solamente tuviesen una funcién comunicativa, podria-
mos utilizar el k’iche o el castellano sin diferencia alguna. Pero las lenguas
son mas que meros mecanismos de comunicacién: nos sirven para nom-
brar la realidad y la nombramos segin la percibimos. La particularidad
de las lenguas es que manifiestan como las culturas diferentes perciben la
realidad. Dicho de otro modo, existe una relacién intima entre lengua y
cultura. Los idiomas son puertas que nos hacen entrar en otras culturas,
porque las incluyen y las expresan.

Para entender el tema me referiré al tojolabal, una de las lenguas mayas
al otro lado de la frontera. Los tojolabales viven en Chiapas, México, en
contigiiidad con los chujes y k’anjob’ales. Elijo este idioma por la sencilla
razén de que lo hablo y que los tojolabales no s6lo me dieron la oportu-
nidad de aprender su lengua, sino también su cultura.

El tojolabal-maya

En castellano decimos: “Uno de nosotros cometi6 un delito”.

La frase correspondiente en tojolabal, traducida al castellano se expresa
de la manera siguiente: “Uno de nosotros cometimos un delito”.!

Ambas frases se refieren al mismo acontecimiento. La diferencia evi-
dente no se explica, pues, por reglas diferentes de la sintaxis, sino por las
percepciones desiguales de la observacion que, a su vez, exigen estructuras
sintacticas disimiles.

Estudiemos las percepciones distintas. En castellano una persona
cometié un delito, por lo tanto rompid la vinculacién con el grupo
del “nosotros”. Este rompimiento se expresa sintacticamente por el
hecho de que esa persona se convierte en sujeto de la frase que, por
supuesto, exige la forma verbal correspondiente. El delincuente, por
lo dicho, ya no pertenece al grupo del “nosotros”. Podemos deducir
que el “nosotros” lo ha excluido, porque por el comportamiento ya no
es digno de pertenecer al grupo. Dicho de otro modo, la percepcion
de la realidad se refleja en dos niveles. Por un lado, exige estructuras
lingiiisticas determinadas, por otro se expresa en el comportamiento.
Esta relaciéon nos hace evidente que no nos podemos comportar en
contra de nuestras percepciones. Estas implican principios organizativos

1 En tojolabal: june ja ke’ntiki jta’atik jmul.
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tanto en la lengua como en el comportamiento. Es decir, construimos la
lengua y los fendmenos extralingiiisticos segun percibimos la realidad.
La estructuracién de los acontecimientos extralingiiisticos implica o
incluye nuestro comportamiento.

Anadimos una observacion explicativa de importancia. En el contexto
de la lengua y cultura castellanas, el individuo atrae el status del sujeto
a causa de un comportamiento diferente o defectuoso que lo aparta del
grupo. El individuo, pues, es mas fuerte que el grupo. En castellano, enton-
ces, se enfatiza el papel del individuo distinto y éste, a su vez, se convierte
en principio organizativo que determina tanto la estructura sintactica
como el comportamiento.

Ahora bien, estudiemos la frase correspondiente en tojolabal. No se
niega la falla del delincuente en su comportamiento. Su delito, sin embargo,
no rompe la vinculacién con el grupo del “nosotros”. Este sigue siendo
sujeto. El “nosotros” no excluye al delincuente, sino que lo mantiene
como miembro del grupo. A pesar de su conducta deficiente, el malhechor
contintia siendo hermano del “nosotros”. Aqui también podemos obser-
var la presencia del principio organizador, derivado de la percepcion. En
este caso el principio tiene otro nombre, es el “nosotros”. Una realidad
poco conocida en el contexto castellano-occidental. Observamos que el
mismo “nosotros” funciona también en los dos niveles, el lingiiistico y el
extralingtiistico.

Con esto llegamos a la primera conclusion. Los dos idiomas, tanto el
castellano como el tojolabal, manifiestan principios organizativos que
funcionan en los contextos lingiiisticos y extra-lingiisticos. Se trata de
concepciones fundamentalmente diferentes de grupos sociales en rela-
cién con delincuentes. Por un lado, observamos la actitud que separa al
delincuente del contexto social, por otro, notamos la fuerza cohesiva del
grupo manifiesta en el “nosotros”. Ambos enfoques tienen repercusiones
profundas que haré explicitas mas adelante.

Finalmente se evidencia la relacion entre lengua y cultura. Los pocos
ejemplos de una sola frase que, sin embargo, es ejemplar, nos hacen ver la
vinculacién intima entre idioma y cultura. Segtn percibimos la realidad,
la nombramos y nos comportamos. Por falta de tiempo y espacio no pre-
sentaré ejemplos lingiiisticos adicionales, pero tengo un libro en prensa
en el que ofrezco una lista de esta clase de ejemplos.?

2 Véase Lenkersdorf, Carlos, Filosofar en clave tojolabal (2002, en prensa), sobre todo
el capitulo 14.2.
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El "nosotros" y la justicia

El ejemplo escogido repercute notablemente en la administracion de
justicia. Una breve referencia a la heredada por la Conquista en compa-
racion con la tojolabal y de otro pueblo maya nos hace captar la profunda
diferencia.

Vivimos ubicados en un contexto de la concepcion de la justicia here-
dada de la Colonia, herencia de la cual a menudo no nos damos cuenta. Por
lo tanto, nos permitimos indicar brevemente la carga histérica que Espaiia
nos ha legado. La presencia de las carceles en las comunidades indigenas
es producto de la tradicion establecida en tiempos de la Colonia. En los
poblados de los “pueblos de indios” la “justicia” se hizo presente mediante
la carcel, el cepo y los grillos. Al congregar a la poblacion indigena en los
llamados “pueblos de indios”, la Cédula Real despachada en Valladolid el
9 de octubre de 1549 dice “...que también tuviese carcel en cada pueblo
para los malhechores””?

Las ordenanzas de 1573 del oidor Cristobal de Axcoeta, a su vez, dicen:
y asimismo les mando buena carcel en el dicho pueblo con cepos y grillos,
de manera que los delincuentes no se vayan de ella...*

Dicho de otro modo, se importd un concepto de justicia castigadora
muy particular, que en el texto siguiente se ejemplifica y que mas adelante
explicaré.

Fuera del caso particular mencionado, cabe preguntar en qué sentido
la palabra clave “nosotros” organiza la administracion de la justicia en
términos generales, tanto en la estructura lingiistica como en la praxis.
Empecemos con el ejemplo de dos comunidades vecinas tojolabales del
municipio de Las Margaritas. Por razones de respeto y discrecion usaremos
nombres ficticios para las comunidades.

Dos vecinos, hombres jovenes de Takin Lu’'um, estan a punto de
robar una vaca del potrero del ejido de Niwan Ton. Los niwantoneros
los sorprenden en flagrante delito y los meten en la carcel del ejido. La
comunidad de Niwan Ton conoce a los ladrones de Takin Lu’um porque
son pobladores de la comunidad vecina. En asamblea, toman la decision
de que los dos permanezcan en la carcel hasta que paguen una multa de
$5,000.00 a la comunidad de Niwan Ton.

3 Véase AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 402, Libro 3.

4 Véase AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 56, foja 169v. Las ordenanzas fueron dadas
en Comitan, el 24 de enero de 1573. A Gudrun Lenkersdorf le debo las referencias a los
documentos del AGL
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Los ejidatarios de Takin Lu’um se enteran del incidente, que involu-
cra a dos comuneros de su ejido. Preocupada, toda la gente se reune en
asamblea para discutir el asunto. La razén de la preocupacién es que no
se trata de un asunto que competa s6lo a los dos malhechores y sus fami-
lias. Los dos son takin lu’'umeros y Takin Lu’um se sabe identificado con
los dos, puesto que son miembros de la comunidad. Por ello, la asamblea
considera el problema como asunto que incumbe a toda la comunidad,
que debe encontrar una solucion. Después de una larga platica de todos
los comuneros, se llega a un acuerdo consensado. La comunidad pide
una cooperacion (una cantidad determinada de cada familia del ejido)
para tener los cinco mil pesos que los dos culpables deben a Niwan Ton.
Se nombra a una comisién que vaya a Niwan Ton para hablar con esa
comunidad, que le pague la multa y libere a los dos encarcelados para
traerlos a Takin Lu’um.

Asi se hace. La comision llega al ejido vecino, se junta con los niwan-
toneros, pide disculpas por el delito de los malhechores de Takin Lu’um,
paga la multa y trae a los dos liberados de la carcel a su comunidad.

Al regresar la comisién, la comunidad de Niwan Ton ya esta reunida.
La comision presenta a los dos culpables delante de la asamblea ejidal. Las
autoridades les hacen ver su responsabilidad de haber danado no sélo a
si mismos sino a toda la comunidad, porque son miembros de la misma.
Por ello, la comunidad acepta y reconoce su responsabilidad por todos sus
miembros y también colect6 el dinero de la multa para poder sacarlos de
la carcel. Los dos, a su vez, se encuentran frente a su comunidad, desnu-
dos de toda justificaciéon. Su corazoén se llena de vergiienza frente a todos
los comuneros entre los cuales estan sus esposas e hijos. Se han hecho
deudores de la comunidad. Los dos carecen de razones o palabras u otros
comuneros que los defiendan. Reconocen que han cometido un delito que
ha dafiado a toda la comunidad que, a su vez, no rehisa su responsabilidad
con los comuneros. Las autoridades, pues, les comunican la decisién de
la comunidad. Los dos tienen que restituir los cinco mil pesos por medio
de una serie de trabajos determinados por la comunidad y para el bien
de la misma y, ademas, viviran vigilados por los comuneros para mostrar
su cambio de actitud.

El acontecimiento manifiesta la perspectiva del “nosotros” al realizarse
en el contexto de la justicia. En primer lugar, la comunidad se identifica
con los malhechores porque son miembros de la comunidad, del “nosotros”
comunitario. La identificacion significa que los dos han causado un dafio
que atafie a toda la comunidad que, a su vez, se hace corresponsable de
los actos de los suyos al pagar la multa que libera a los dos de la carcel.
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La expresién “uno de nosotros”, pues, no es un mero giro del lenguaje,
sino que sefiala una realidad que en el ejemplo entra en accion. Dicho
de otro modo, el “nosotros” confirma el giro lingiiistico de que los mal-
hechores siguen siendo miembros del grupo nosétrico. El “nosotros” no
los excluye ni los destierra, sino que sigue identificindose con ellos de
una manera extraordinaria. La comunidad se redne para averiguar como
podra demostrar la solidaridad con los delincuentes. Este acto manifiesta
lo insdlito de la reunién. El “nosotros” no expulsa a los delincuentes, sino
que, todo lo contrario, los busca. Los quiere tener nuevamente en medio
de la comunidad.

En segundo lugar, la comunidad no los encarcela. Desde la perspectiva
del “nosotros”, el encarcelamiento no cambiaria nada. En la carcel no pue-
den reintegrarse en la comunidad, tampoco pagar la deuda ni mantener
a sus familiares. El “nosotros”, pues, no enfoca s6lo a los delincuentes de
una manera aislada, sino que los ve en el contexto social, tanto comuni-
tario cuanto familiar.

En dltimo lugar esta el acuerdo de la comunidad: abrirles a los delin-
cuentes un camino de reincorporaciéon al “nosotros” comunitario. Esta
accion, a su vez, significa un compromiso tangible y costoso para el “noso-
tros”. La identificacion con los delincuentes no se agota en palabras, sino
que exige un sacrificio de la comunidad “nosotrica”.

A diferencia de la justicia de la sociedad dominante, la justicia del
“nosotros” no es ni punitiva ni vengativa. Por ello no pone a los delin-
cuentes en la carcel ni los mata. La justicia de la sociedad dominante, en
cambio, aisla a los delincuentes, corta los lazos con ellos al encarcelarlos,
de donde dificilmente saldran transformados.’

La justicia de la sociedad dominante es punitiva y vengativa. La justicia
del “nosotros”, en cambio, nos parece “restitutoria” al tratar de reincor-
porar a los delincuentes a la comunidad, mostrarles un camino de recu-
peracion y manifestarles la solidaridad con ellos. El término de justicia
restitutoria nos parece mas idéneo y explicativo que el de consuetudinaria,
porque no se trata de una justicia acostumbrada de una vez para siempre,
sino de una justicia histéricamente flexible, porque exige las revisiones
periddicas de las tradiciones para ponerlas al tanto con la situacion actual.

En resumidas cuentas, la justicia del “nosotros” no es ni idealizada ni
utodpica, sino que representa relaciones sociales muy exigentes. Toda la
comunidad tiene que reconocerse corresponsable de los miembros del

5 Mis afirmaciones se confirman ampliamente por el libro de Julio Scherer Garcia,
Carceles, México, Alfaguara, 1998.
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conjunto social nosétrico. La gente individualizada de la sociedad domi-
nante dificilmente aceptaria tal corresponsabilidad. Es mucho maés facil
deshacerse de los delincuentes al encerrarlos en las carceles o matarlos de
una vez, como nuevamente se esta debatiendo en la barra de abogados y
como se practica en muchos estados de la Unién Americana.

1. El testimonio lingtiistico

La concepcién particular de la justicia entre los tojolabales se observa
igualmente en el contexto lingiiistico. La coincidencia se explica porque
desde la misma perspectiva se organizan el comportamiento y la lengua.
La primera observacion notable es la ausencia de palabras que correspon-
dan al concepto de la voz “castigo”. Para acercarse al término se emplea,
a veces, la palabra wokol, pero es una aproximacion muy relativa, porque
corresponde a las voces de “dificultades”, “sufrimientos”, etc. que no tienen
ninguna connotacién punitiva. Se usa la palabra para traducir “castigo”
porque éste produce dificultades para los castigados. Por ello, y para acer-
carse mas al sentido del castellano, se suele emplear el término kastigo,
voz adoptada del esparfiol. Con la aceptacion de la palabra castellana, se
subraya la concepcién espafiola de la justicia. Esta es punitiva a diferencia
de la préactica tojolabal, observada en el ejemplo de Takin Lu’um y ahora
confirmada, de modo inicial, en el contexto lingiiistico. En resumen, no
hay nada correspondiente al concepto de castigo y a una justicia punitiva.

Otros vocablos del tojolabal nos acercan mas a su concepcion de la
justicia. La importancia de ese 1éxico exige unas explicaciones algo deta-
lladas. Son las raices tup y mul. De tup se derivan dos verbos de interés
para el tema que investigamos; tupi corresponde al verbo “reflexivo”
apagarse. Las “cosas” que se apagan son: el ojo (la vista), el oido, el ojo
de agua, el fuego, etc. El verbo expresa que lo que se apagd ya no existe,
ya no funciona, ya no produce; pertenece al pasado irrecuperable. Asi
también se emplea el verbo tupu que corresponde al verbo “transitivo™
apagar. Lo que apagamos puede ser el fuego, la llama de la vela, la vista,
siendo el sol el sujeto que ciega a alguien. El resultado es igual, lo apagado
ya no existe, ya no funciona, etc.

Ahora bien, fijémonos en el sustantivo mul. Entre otras cosas corres-
ponde a: “causa, origen; culpa, delito, pecado”, etc. Por ejemplo, “no tene-
mos maiz, la causa (ja smul) es nuestro suelo agotado”.” Es este sustantivo
y otros relacionados que se combinan con los verbos tupiy tupu. Por

6  Entrecomillo los términos “reflexivo” y “transitivo”, porque corresponden a términos
de las gramaticas indoeuropeas y no tojolabal.
7  En tojolabal: mey kiximtik. ja’ smul ch’akta yip ja jlu’umtiki.
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ejemplo, tupta sjel, “se apagd su deuda”; tupta smul, “se apagd su delito”.
Es decir, la deuda, el delito ya no existen. Se apagaron o los apagaron
como se apagd un ojo de agua. El apagar conduce a la inexistencia de lo
que habia antes.

Ahora bien, en el lugar o momento del anuncio del castigo se suele usar
otro término en el proceder de la justicia tojolabal. Se dice ‘oj stup ja smuli
o stupu ja smuli quiere decir, aproximadamente, “él apagara su delito” o “él
apagd su delito”. Sabemos que la palabra -mul no se refiere sélo al delito
sino también a la causa, el origen de algo. El -mul, pues, corresponde a
aquello que inicia el desarreglo de la comunidad, la desequilibré. La falta
de equilibrio requiere su restablecimiento. Aqui entra en accion el apagar
cuyos elementos multiples y constitutivos se manifestaron en el relato de
las dos comunidades Takin Lu’um y Niwan Ton. El apagar, finalmente,
borra de la memoria de la comunidad y del delincuente el delito que
desarreglé la convivencia comunitaria. Ya no se habla del delito ni de la
persona como delincuente. Pero de ninguna manera se trata de borrén
y cuenta nueva. El apagar exige el actuar correspondiente, vigilado por
la comunidad. En casos de recaidas repetidas a pesar de amonestaciones
también repetidas, la comunidad destierra al delincuente. La comunidad
nosotrica no puede tolerar el menosprecio continuo.

Observamos que en el apagar participan tanto la comunidad cuanto los
delincuentes. Las autoridades no son los jueces. Toda la comunidad retine
las funciones de delincuente, dafiado, juez, jurado. En efecto, en tojolabal
no hay palabras que correspondan a “juez” y “jurado”. Las autoridades
comunitarias s6lo ejecutan el juicio consensuado por la comunidad. Es
ésta la que, en efecto, desemperia el papel de juez y jurado. Y no olvi-
demos, la comunidad es, a la vez, el litigante que ha sufrido el dano y el
corresponsable que se identifica con los delincuentes.

Ahora bien, a pesar de que la comunidad es juez y parte, no se pro-
duce el abuso del poder. La ausencia del abuso se explica, a mi juicio, por
el caracter particular de lo que se llama comunidad con una sabiduria
profunda. Esta empieza por no interesarse en castigar, ni se propone ven-
garse por el dano sufrido, porque el castigo y la venganza no restablecen
el equilibrio dafiado. El castigo carcelario separaria a los delincuentes de
la sociedad y la familia. La sociedad queda mermada por dos miembros,
es decir los dos ladrones de ganado, y las dos familias resultan empobre-
cidas porque nadie suplira el trabajo de los encarcelados. Estos, dentro
de la carcel, no se transforman por sélo estar encarcelados. La venganza
puede satisfacer el orgullo y las “buenas conciencias” de los vengadores,
pero no cambia el dafo causado ni transforma a los delincuentes. Todo
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lo contrario, la venganza siembra rencores en los corazones de quienes
la sufren. Estos y otros pensamientos pueden estar presentes en la mente
de los comuneros si surgen intentos de castigos y venganza.

La comunidad tampoco tiene problemas con la decision de la comuni-
dad vecina de Niwan Ton. En efecto, la acepta porque le da la posibilidad de
reincorporar a los dos delincuentes. Desde la perspectiva de Takin Lu’um,
el desequilibrio social producido tiene mas peso que el robo material
potencial, sufrido por parte de la comunidad de Niwan Ton. La presen-
cia y el uso de la carcel en esta comunidad no causa problemas porque
obviamente los comuneros sabian que los vecinos iban a solidarizarse con
los presos y el encarcelamiento iba a ser de poca duracién, como suele
suceder en varias comunidades por delitos mas o menos leves.

En ultima instancia, el pensamiento del procedimiento juridico se
explica, a mi juicio, por la intencién de vivir en comunidad. En ésta pre-
valece el equilibrio de todos los miembros. El bienestar comunitario es
la garantia del bienestar del individuo. Uno sufre, todos sufren y el sufri-
miento del todo afecta a cada uno. De ahi el interés primordial de mantener
el equilibrio social de la comunidad. El ejemplo de la administracién de
la justicia del “nosotros” lo ha manifestado tanto por el comportamiento
de la comunidad danada cuanto por los datos lingiiisticos.

La ausencia del querer vivir comunidad con todas sus implicaciones
explica, en cambio, el predominio de la justicia punitiva en la sociedad
dominante, cuya idiosincrasia es otra. Seguramente fueron necesarias
muchas reflexiones para elaborar esta clase de justicia. Si representa
sabiduria, es una sabiduria muy diferente, poco interesada en la recu-
peracion de los delincuentes. Los dafios sufridos se suelen transformar
en cosas materiales, cuantificables con el propdsito de restituir el dafio
sufrido. De todos modos, la justicia exige castigo. La multa es el primer
paso del castigo punitivo. La comunidad de Niwan Ton empez6 con el
mismo procedimiento al exigir la multa. Los de Takin Lu’um, sin embargo,
intervinieron y asi frenaron la continuacién del procedimiento y sacaron
de la carcel a sus comuneros.

Los castigos no se terminan con las multas. Se dice que el encarce-
lamiento sirve para la rehabilitacién social. La realidad dentro de las
carceles, sin embargo, contradice esta finalidad y convierte el castigo en
venganza social.® En el contexto de esta clase de justicia todo se vuelve
objeto disponible del sistema castigador. Por ello, el delito se hace equi-
valente a una multa que se puede cuantificar por dinero, por un castigo

8 Véase Scherer Garcia, Julio, op. cit.
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carcelario de cierto tiempo, por tantos azotes en tiempos pasados (aunque
la tortura sea una practica actual) o por la pena de muerte. Dicho de otro
modo, se pierde toda relacion de la complementariedad, mejor dicho,
“intersubjetividad”,’ propia de la justicia del “nosotros”. En su lugar pre-
valece la relacion de sujeto-objeto, tipica de la justicia punitiva. El reo es
un objeto por excelencia.

La relacion de las sociedades con el delincuente se puede comparar
en la pagina siguiente.

2. No sélo entre los tojolabales

En otra fecha tuve la oportunidad de presenciar el procedimiento de la
justicia en una comunidad k’anjobal. Los k’anjobales son uno de los pue
blos mayas vecinos de los tojolabales y viven en la zona fronteriza de
México y Guatemala. También en este caso fui testigo de la justicia del
“nosotros” en accién. El ejemplo k’anjobal, ademas, se destaca por un
elemento particular. Los comuneros en el desarrollo del juicio enfatizaron
repetidas veces: “No queremos la justicia de jueces, castigos, multas y
carceles. Los jueces no nos entienden, sélo saben castigarnos, hacernos
pagar multas que jamas podemos pagar y encarcelarnos. La que queremos
es la justicia nuestra”.

Tojolabal Occidental

Manifestar la solidaridad Cortar todos los lazos de solidaridad.

con el delincuente.

Recuperar al delincuente. Aislarlo y expulsarlo.

Apagar el delito para enderezar el camino | Igualar el delito con una cantidad
de reincorporacion. determinada de castigos. El delito se vuelve

indeleble en las actas del delincuente.

Al incluir al otro, la sociedad siembra la Al excluir al otro, la sociedad siembra la

semilla de la convivencia incluyente. semilla del racismo y el chauvinismo.

Al concluir el juicio se hacia manifiesta la que llaman la “justicia nues-
tra”. Le quitaban al delincuente el cargo que tenia y le explicaban que
estos cargos son reconocimiento de honor por parte de la comunidad.

9  Sobre el tema de la intersubjetividad y las relaciones sociales de sujeto-objeto véase

Carlos Lenkersdorf (1996). Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales.
Meéxico, UNAM vy Siglo XXI.
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El delincuente por el delito ya no merecia este honor hasta que se reha-
bilitara. La comunidad lo ponia bajo vigilancia de los comuneros que se
iban a fijar en la conducta del delincuente en el contexto de la comunidad.
Después de un periodo determinado, la comunidad iba a evaluarlo para
ver si lo podian reincorporar a la comunidad con todos sus derechos y
responsabilidades.

Es de gran importancia el hecho de que los comuneros estaban actuando
conscientemente al entender a fondo la particularidad de la justicia de
ellos a diferencia de la justicia punitiva de la sociedad dominante, que
conocian por experiencia propia, pues muchos de los comuneros la habian
sufrido ya. La justicia k’anjobal, en cambio, nace de la sabiduria maya-
campesina, tiene que construirse con la finalidad de restituir el equilibrio
perturbado de la comunidad. El delincuente habia dafiado el “nosotros”
pero seguia siendo un compaiiero potencial a quien habia que recuperar.
Castigos, multas, carcel no servian de nada para la recuperacion, sino
todo lo contrario, amargaban al delincuente y lo conducian a la desespe
racion y a la enajenacion de la comunidad. Por ello, lo que hacia falta era la
justicia recuperativa en lugar de la punitiva. La experiencia ensefiaba a los
k’anjobales a redescubrir y restablecer nuestra justicia desde la memoria
de larga duracion que, a diferencia de la justicia punitiva, contiene las
semillas de la esperanza.

Al terminar el juicio, la comunidad se sentaba de nuevo para conver-
sar. El juicio establecido les parecia un logro notable. Por primera vez se
atrevian a hacer justicia conforme a sus criterios de su tradicién, de su
memoria sin plegarse a jueces, leyes, ordenanzas y reglamentos ajenos
o importados. Todos quedaban contentos de corazon porque, conforme
a lo que les habian dicho sus abuelas y abuelos, llegaban a un acuerdo
al confiar en las fuerzas de la comunidad. Por ello, no habia ni un solo
condenado, ni un sélo castigado, pero si una comunidad curada del dafio
sufrido. La memoria de los ancianos les mostraba, a la vez, un camino
hacia la esperanza memorable, a la memoria esperanzadora.

La ramificacion cosmica del "nosotros"

He mostrado el “nosotros” en cuanto principio organizativo en varios
ambitos: la lengua, las relaciones sociales, el comportamiento de los
tojolabales, la justicia de distintos pueblos mayas que viven en paises
diferentes. La nacionalidad, por ello, no modifica la idiosincrasia de los
pueblos mayas. A continuacién, mostraré la ramificacion del “nosotros”
en los campos mas diversos de la realidad, enfocada desde la perspectiva
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maya-tojolabal y de otros pueblos originarios vecinos. Por cuestiones de
espacio agregaré solamente un aspecto que explica la envergadura del
“nosotros” y su capacidad de conformar la realidad césmica desde una
perspectiva idiosincrasica tojolabal.

Desde la perspectiva tojolabal, todo tiene “corazén”, es decir, ‘altzil,
que se puede traducir también con “alma” o “principio de vida”. Es decir,
todo vive, todo sin excepcion: montes y barrancas, cuevas y fuentes, milpas
y sitios, fogones y ollas son sélo algunos ejemplos de los seres vivientes
que pueblan la realidad. Esta concepcion caracteristica representa una
herencia muy antigua de los maya-tojolabales como la vemos expresada
en el Popol Vuh cuando animales y objetos destruyen, conscientemente y
a proposito, a la segunda “generacién” de los humanos, hechos de madera,
porque se habian engreido y se olvidaban de sus creadores y formadores.

Asi también le puede suceder hoy a un sacerdote de visita en una
comunidad tojolabal. Se le acerca un hombre y le dice, “padrecito, me
quiero confesar”. Y el padre le responde, “si, mi hijito, vamos a la ermita”.
Ahi van, el tojolabal se pone de rodillas delante del sacerdote y empieza
a hablar: “Padre, te confieso delante de ti, el cielo y la tierra. He pecado,
porque chingué la lumbre. Maltraté el camino. Me enojé con la olla, la
tiré al suelo y se rompid. Pegué al perro sin razén porque yo estaba de
mal humor..”

Asi sigue la confesion, un delito tras otro y ninguno de éstos se encuen-
tra en el catecismo. Ninguna madre religiosa ni tampoco sacerdote alguno
le habian ensefnado esta clase de pecados o delitos. Pero el hermano sabe
por una memoria secular que la lumbre, el camino, la olla, el perro y tantas
cosas mas son hermanos nuestros. Debemos respetarlos porque somos una
especie entre tantas especies més, todas éstas son hermanas y hermanos
nuestros. No tenemos el derecho de maltratarlos, de despreciarlos. A lo
largo y ancho del cosmos viven hermanas y hermanos nuestros. Nos toca
convivir con ellos, en armonia. No somos tan especiales, por encima de
todos los demas, sino que somos hermanos entre hermanos y nos conviene
la humildad.

He aqui, en ultima instancia, la explicacion del principio organizativo
del “nosotros” que se hace presente en todos los niveles de la realidad
cosmica. Hay que aprender a convivir en lugar de marginar, condenar y
despreciar.

Vimos la presencia de este principio del “nosotros” en el &mbito de la
justicia, pero, de hecho, se hace presente en todas las formas de la realidad:
la politica y la educacion, la organizacién social y nacional, las ciencias
y las artes. Es por el mismo principio nosétrico que los poderosos no nos
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entienden, no nos aprecian, sino todo lo contrario. Pero debemos cobrar
conciencia del valor y de la aportaciéon de nuestra cultura nosoétrica, de
convivencia en medio de una crisis mundial que trata a los demés y a la
naturaleza como si estuvieran a la disposicion de los que mandan, y no
saben convivir.
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Escuchando al otro a través de su
camara: cortometrajes zapatistas,
cine andino y la otra mirada’

Carlos H. Babun

En 1973, Carlos Lenkersdorf llegd junto a su esposa Gudrun a Chiapas.
Aleman de nacimiento, tedlogo, filésofo y lingtista de profesion, vivio
y caminé durante 20 afios en las canadas tojolabales de Altamirano, Las
Margaritas y Comitéan. Y sin esperarlo, lo que inicié como un intento de
apoyar un proceso de alfabetizacion y de ensefianza se convirtié en una
oportunidad de aprendizaje.

Desde un principio se interes6 en conocer la lengua local, con miras
incluso en hacer un diccionario. Sin embargo pronto se dio cuenta que
para entender realmente al idioma tojolabal no podia utilizar los mismos
conceptos y parametros de las lenguas indoeuropeas: el tojolabal, una de
las casi 40 lenguas mayas atn vivas, tiene su propio contexto historico,
ajeno a las lenguas germanas, al latin y al griego, y por tanto requiere
otras reglas para comprenderse.

En las lenguas indoeuropeas (el espaiiol incluido), la estructura basica
de una oracion esta compuesta por el sujeto y el predicado, es decir, por
un sujeto que verticalmente ejerce una accion sobre un objeto. En cambio,
en las lenguas mayenses existen dos sujetos y el verbo expresa la relacion
que existe entre ellos. Por ejemplo, cuando en espaiol decimos yo te dije,
en tojolabal se diria yo dije, tii escuchaste (Lenkersdorf, 2008; pp. 13).

Otro elemento que distingue a las lenguas mayas, y en particular al
tojolabal, es la palabra tik, en espanol nosotros, la cual esta presente en
practicamente cualquier oracién y muestra la importancia que para los
tojolabales tiene la comunidad. De acuerdo con Lenkersdorf “el concepto
clave para ellos es el Nosotros, palabra que semanticamente indica que
no hay reyes ni jefes, tampoco caudillos, caciques o mandones, palabras
que no existen en tojolabal” (Lenkersdorf, 2011; pp. 33).

Lenkersdorf sostenia que una lengua expresa el modo en que el pueblo
que la habla mira al mundo que lo rodea, como se relaciona en él y con élL
Esa manera de concebir, actuar y vivir en el mundo le llamaba cosmovision.

1  Este texto es un sentido homenaje a mi tuko, maestro y querido amigo Carlos.
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Todas las personas y pueblos del mundo, incluyéndonos por supuesto a
nosotros, tenemos nuestra propia cosmovision. Para Lenkersdorf, la lengua
tojolabal resulto ser la ventana ideal para conocer la cosmovision de los
pueblos mayas-tojolabales, pero para lograrlo fue necesario, primero que
nada, saber que estaba ante una cultura distinta que por tanto no podia
pensar, juzgar y valorar en funcion a la suya propia: para conocer le fue
necesario escuchar y aprender.

Quizas a nosotras y a nosotros, a muchos kilometros de distancia,
se nos dificulte conocer la cultura y cosmovisién de los pueblos maya-
tojolabales a través de su lengua. Extrafiamente oiriamos alguna palabra en
esas lenguas por nuestras calles y, si se diera el caso, seria practicamente
imposible profundizar en ellas demasiado. Sin embargo —y por fortuna-
existen otros medios para escucharles: uno de estos son los cortometrajes
producidos por las comunidades zapatistas en resistencia, a través de sus
promotores y promotoras de Medios de Comunicacion. Estos promotores,
jovenes en su mayoria, son personas de las mismas comunidades que han
aprendido a utilizar equipos de audio, videocamaras y computadoras,
ademas de haber adquirido conocimientos para la produccion y edicion de
videos. Y junto con estos saberes han asumido la responsabilidad de crear
materiales que difundan la lucha de sus comunidades, que denuncien los
casos de agresiones militares y paramilitares, y que ademas sirvan para
rescatar, promover y difundir su propia cultura, historia, conocimientos
y tradiciones.

Uno de estos videos es Son de la tierra, producido en San Andrés
Sacamch’en de los Pobres, pueblo en los Altos de Chiapas de lengua tsotsil,
también mayense. En él se escuchan a musicos tradicionales contar su his-
toria personal y la historia de su comunidad, el sentido y uso de su musica
(basada en arpas y guitarras), asi como la importancia que tiene para ellos
y para las siguientes generaciones el mantener viva esa tradicion.

Otro video es El huerto de Zapata, el cual trata sobre la manera colec-
tiva de trabajar las tierras que los pueblos zapatistas recuperaron el pri-
mero de enero de 1994. Con este video, hablado en tseltal, muestran que la
comunidad se hace a través del trabajo en comun, del compartir, del apo-
yarse y de disfrutar el resultado del trabajo en conjunto. A través de este
video podemos escuchar el concepto de nosotros que Carlos Lenkersdorf
encontro en la lengua tojolabal.

En ambos videos, junto a las palabras en voz de sus protagonistas se
encuentran las imagenes mismas. Como parte de la narracion, también
con ellas podemos escuchar la cultura y cosmovision de estos pueblos
mayas-zapatistas, pues por medio de sus cimaras nos muestran lo que
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consideran importante, como si nos situaran en sus propios ojos. Podemos
preguntarnos jpor qué nos muestran a los musicos tocando en un evento
politico-cultural, y no, por ejemplo, en una boda particular? ;Por qué
primero nos muestran las ruinas de lo que anteriormente era una finca,
y después las hortalizas y las milpas comunitarias? ;Qué nos dicen estas
imagenes y qué esperan que escuchemos? ;Es posible conocer esa otra
cultura, esa otra cosmovision, a través de su mirada?

En Bolivia, durante los afios 60"s y 70s, el Grupo Ukamau —dirigido por
Jorge Sanjinés— experiment6 con esos otros modos de ver y de narrar desde
la mirada indigena. El grupo intent6 conjuntar el socialismo revoluciona-
rio con la cosmovision de los pueblos quechuas de los Andes Bolivianos,
resultando de ello formas distintas y alternativas, siempre colectivas, de
trabajo, produccién, edicién y distribucion de las cintas cinematograficas
que crearon. Se distinguian del cine convencional (especialmente del pro-
veniente de Hollywood) por sus contenidos, por la manera colectiva y en
constante desarrollo de crear las historias, por la procedencia y el papel
de los actores dentro del proceso de grabacion, asi como por sus tomas y
fotografias, siempre pensadas desde el contexto indigena.

Uno de los aspectos méas desconcertantes y originales es la desapari-
cion de los personajes individuales: al narrar la vida comunitaria desde
la misma comunidad, no podian repetir el esquema protagénico de los
personajes singulares en el cine convencional. El protagonista era la
comunidad misma. Otra anécdota a rescatar sobre esta experiencia es
la creacién misma del guién y de los dialogos. En un principio eran
elaborados por miembros del Grupo Ukamau —a quienes podemos
considerar profesionales del cine-, pero a partir de la tercera cinta
el guidn se abrid a la improvisaciéon y pudo ser incluso modificado,
retomando las ideas de los actores y personas de las comunidades que
participaban en el rodaje.

Debido a su contenido y mensaje politico, las peliculas producidas por
el Grupo Ukamau no tuvieron una circulacién mayor, pero sin duda la
experiencia que adquirieron durante sus quince afos de trabajo han sido
la base para nuevos proyectos y generaciones. Asi que, aun cuando no hay
una liga directa entre el cine del Grupo Ukamau y los cortometrajes ela-
borados por las y los promotores zapatistas de Medios de Comunicacion,
ambos proyectos tienen en comun el proponer otras maneras de decir y
escuchar la vida, el mundo y la sociedad, desde la mirada de sus pueblos,
de su historia y de su cultura. O, en palabras de Carlos Lenkersdorf, desde
sus propias cosmovisiones.
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Con estas reflexiones podemos pensar al cine como una ventana para
el didlogo entre distintos. Por tanto, esta manera de escuchar al otro a
través de su propia mirada puede servir como espacio de encuentro,
reconocimiento, aprendizaje y promocién de culturas que nos permita
conocernos a nosotros mismos, conocer al otro y sofiar con un mundo
tan grande que quepan todas y todos.

Como dicen 1@s zapatistas "la palabra y el oido, con el corazoén, tienen
muchos caminos, muchos modos, muchos calendarios y muchas geografias
para encontrarse".
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Carlos Lenkersdorf sostenia que una lengua expresa el modo
en que el pueblo que la habla mira al mundo que lo rodea,
como se relaciona en él y con él. Esa manera de concebir,
actuar y vivir en el mundo le llamaba cosmovision. Todas las
personas y pueblos del mundo, incluyéndonos por supuesto a
nosotros, tenemos nuestra propia cosmovision. Para
Lenkersdorf, la lengua tojolabal result6 ser la ventana ideal
para conocer la cosmovisién de los pueblos mayas-tojolabales,
pero para lograrlo fue necesario, primero que nada, saber que
estaba ante una cultura distinta que por tanto no podia
pensar, juzgar y valorar en funciéon a la suya propia: para
conocer le fue necesario escuchar y aprender.

Por ejemplo, encontré que un elemento que distingue a las
lenguas mayas, y en particular al tojolabal, es la palabra tik,
en esparfiol nosotros, la cual esta presente en practicamente
cualquier oracién y muestra la importancia que para los
tojolabales tiene la comunidad. Como él lo explicaba “el
concepto clave para ellos es el Nosotros, palabra que
seméanticamente indica que no hay reyes ni jefes, tampoco
caudillos, caciques o mandones, palabras que no existen en
tojolabal”.

Los tdltimos afios de su vida, Carlos los dedico a la escritura y
a la docencia, pues estaba convencido de la importancia de
aprender la lengua tojolabal para poder escuchar la palabra de

los pueblos.



